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Un  horizon  de  fine  pluie  et  de  grisailles  y 

Des  fruits  pourris  dans  V herbe  avant  que  d'être  mûrs, 

Les  ruines  d^un  parc  automnal  et  des  murs 

Qui  croulent  à  Vétang encombré  de  broussailles. 


C'est  là  que  mon  symbole  a  vu  les  cygnes  noirs 
Dans  la  mélancolie  é  par  se  de  V  averse 
Que  le  ciel  comme  une  urne  intarissable  verse 
Sur  le  site  ennuyé^  le  silence  et  les  soirs. 


Détachés  du  basalte  ou  d'une  frise  antique^ 
Parmi  le  crépuscule  appesanti  du  Nord, 
On  dirait  des  oiseaux  funèbres  que  la  Mort 
Choisit  pour  figurer  son  ombre  emblématique. 
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Ils  voguent,  désolés  de  sentir  autour  d'eux 
Tant  d'âpre  solitude  et  de  deuil  et  de  brumes 
Et  cherchent  le  sommeil  en  courbant  sous  leurs  plumes. 
Vanse  au  luisant  émail  de  leur  col  flexueux. 


Naguère,  migrateurs  que  des  espoirs  dirigent, 
Ils  ramaient,  d'un  long  vol  triangulaire  et  sûr, 
Dans  Vocéan  des  airs  et  Vimpalpable  azur 
Au  sextuple  roulis  de  leurs  blanches  rémiges. 


L'enivrement  fatal  de  Vespace  inouï 

D'un  vertige  d^ orgueil  chavirait  leurs  prunelles 

Et  le  ciel  sidéral  se  reflétait  en  elles 

Avec  Vabsnrde  et  fou  désir  de  l'infini. 


Ils  planaient  au  delà  des  choses  et  des  hommes  ; 

Infime  et  bas  et  nul  comme  un  Titan  lié 

Dans  Vombre  défilait  le  monde  humilié  : 

Les  champs  et  les  cités  que  les  fastes  dénomment. 


LES  CYGNES    NOIRS 


Et  les  vents  furieux  enroulant  les  spirales 
Des  lanières  de  cuir  cinglant  ont  lacéré 
Leur  essor  éperdu  vers  un  but  ignoré 
Pai-dessus  ior  vibrant  des  lumières  australes. 


Maintenant ,  fatigués  de  croire  aux  beaux  destins, 
Las  du  prestige  vain  de  leurs  songes  illustres 
Ils  voguent  lents  aux  bords  d'un  vieux  lac  à  balustres 
Et  meurent  du  regret  des  Equateurs  lointains. 


Ils  se  laissent  glisser  entre  une  double  rive 
D'hièbles  alanguis  et  de  pâles  bouleaux 
Et  leur  sillage  obscur  ne  drague  dans  les  eaux 
Qu^un  amas  de  feuillage  et  de  joncs  en  dérive. 


Et  tandis  que  le  frêne  humble  ou  le  saule  amer 
Incline,  élégiaque,  auprès  d'eux  sa  tristesse, 
Ils  évoquent,  jetant  un  long  cri  de  détresse, 
Le  départ  glorieux  des  voiles  sur  la  mer. 


10  LES   CYGNES   NOIRS 

Et  le  troublant  parfum  des  nuits  orientales, 
Odeur  d'eucalyptus  suprême  et  du  benjoin, 
Leur  arrive  du  Sud  en  bouffée  et  se  joint 
Au  faible  et  vénéneux  par fum  des  digitales. 


Puis,  comme  aux  frondaisons,  le  i^ent  revient  frémir, 
D'un  battement  dernier  les  ailes  se  soulèvent, 
Et  retombent.  Trahis,  les  cygnes  mornes  rêvent 
A  V impossible  mort  qui  les  ferait  dormir 


LES   ROSEAUX   DU    CRÉPUSCULE 


MÉDITATION 


Un  crépuscule  encor  qui  passe,  après  tant  d'autres, 
Encore  une  tristesse  au  profond  de  mon  cœur  ; 
Songe  au  destin  qui  mêle  en  ton  champ,  laboureur, 
L'ivraie  avec  l'avoine  et  la  nielle  aux  épeautres. 


Un  crépuscule  encor  qui  tombe  et  puis  qui  meurt, 
Un  soleil  qui  s'éteint  dans  la  mer  et  la  brume  ; 
Songe  à  ta  solitude  et  songe  à  ta  douleur 
Devant  ce  paysage  où  flotte  une  amertume. 
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Songe  aux  matins  finis  aussi  beaux  que  les  soirs, 
Aux  printemps  plus  légers  que  des  propos  frivoles, 
A  l'automne  qui  vient  quand  les  oiseaux  s'envolent, 
Aux  arbres  sans  verdure,  aux  âmes  sans  espoirs. 


Songe  au  sol  où  pourrit  l'or  des  feuilles  tombées, 
Songe  à  l'ombre  des  jours  trop  vite  révolus, 
A  la  cendre  que  fait  un  tas  d'herbes  flambées, 
Songe  à  toi-même  et  songe  à  ceux  qui  ne  sont  plus  ! 
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THRÈNE  POUR  ALBERT  SAMAIN 


L'ombre  de  l'Au-delà,  solennelle,  est  venue 
Et,  lente,  sa  tristesse  a  submergé  tes  yeux. 
Le  silence  stagnant  de  la  nuit  inconnue 
Emplit  d'un  lourd  sommeil  ton  cœur  mystérieux. 


Car  la  mort  enlaceuse  et  douce  et  taciturne 
Berçant,  comme  un  enfant,  ton  désir  d'infini 
Au  chaos  a  plongé  ton  rêve  comme  une  urne 
Qu'on  enfonce  dans  l'eau  profonde...  C'est  fini. 
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Vers  les  jardins  épanouis  dans  la  vallée, 
Pleins  de  lune  songeuse  aux  fleurs  de  pourpre  et  d'or 
Ton  âme  harmonieuse  a  fui,  pure  et  voilée, 
Plus  frôle  qu'un  soupir  de  sainte  qui  s'endort. 


Ta  bonne  voix  d'amour  s'est  tue  en  la  rafale 
Qui  passait  emportant  des  noms  à  l'avenir. 
Ta  voix  qui  préludait  à  l'ode  triomphale 
S'est  tue;  elle  vit  seule  en  notre  souvenir. 


La  Destinée,  étreinte  à  demi,  se  recule. 
Croisant  d'un  chaste  orgueil  sa  robe  de  clarté. 
Voici  que  le  soleil  du  dernier  crépuscule 
Entoure  de  splendeur  ton  œuvre  de  beauté. 


Mais,  veuve  de  l'espoir  blasphémé  des  prières, 
Notre  jeunesse  lasse  a  penché  ses  sanglots 
Sur  le  brouillard  fatal  qui  ferme  tes  paupières 
Et  le  néant  qui  garde  à  jamais  tes  yeux  clos. 
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ÉLÉGIE 


«  Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés, 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  fanés.  » 


Du  fond  de  mon  passé,  chère  petite  morte, 
N'est-ce  point  ton  amour  qui  revient  et  m'apporte 
Ce  soir,  obstinément,  le  puéril  refrain 
Que  les  enfants  disaient  en  se  tenant  la  main  ? 
N'est-ce  point  ton  amour  qui  vers  moi  réfugie 
Par  ce  soir  de  douceur  souffrante  et  d'élégie, 
Comme  un  écho  perdu,  doux  et  sentimental. 
Ce  souvenir  d'enfance  et  du  pays  natal  ? 
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Aurore,  est-ce  point  toi  qui  cliantes  la  romance 
«  Les  lauriers  sont  coupés»,  en  tournante  la  danse? 


Je  me  souviens,  c'était  un  calme  samedi, 

Pareil  au  lent  déclin  de  cette  après-midi  ; 

Je  me  souviens,  c'était  vers  la  fin  des  vacances, 

Tu  portais  une  robe  bleue  avec  des  ganses 

Et  la  ronde  envolait  tes  cheveux  blonds  et  fous 

Et  tes  rubans  sous  l'ombre  d'or  des  pommiers  rou: 


Et  comme  on  te  voyait  heureuse  de  sourire 

Et  de  mordre  aux  fruits  verts  que  mûrissait  l'été, 

Nul  ne  fut  effrayé  de  l'étrange  beauté 

Qui  te  faisait  si  pale  et  qui  lissait  la  cire 

De  tes  mains  qui  semblaient  fondre  dans  le  soleil 

Quand  ton  geste  d'enfant,  à  mon  geste  pareil, 

Prétendait  accrocher  du  ciel,  petite  amie. 

Et  nul  ne  remarqua  ta  joue  hâve  et  blémie, 

Transparente,  un  peu  plus  chaque  jour,  d'anémie, 
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Et  que  du  soir  mortel  habitait  tes  grands  yeux. 
Mais  ta  bouche  disait  des  mots  mystérieux 
Comme  en  savent  ceux-là  dont  l'âme  est  inclinée 
Vers  l'énigme  du  monde  et  de  la  destinée. 


Ton  esprit,  traversé  d'une  angoisse,  parfois 
Avidement  tournait  vers  le  calme  des  bois, 
Quand  les  branches,  la  nuit  et  la  brise  balancent 
Toute  une  obscurité  pesante  de  silences, 
Un  regard  étonné  sans  comprendre  pourquoi 
Si  tristes  dans  l'eau  triste  et  sur  les  renoncules. 
Si  tristes  dans  ton  cœur  tombaient  les  crépuscules. 
Et  ton  âme  avait  peur  et  ton  cœur  avait  froid. 
Sentais-tu  quelque  chose  aller  à  la  dérive 
Avec  l'ombre  flottante  et  les  roseaux  des  rives, 
Quelque  chose  de  toi,  plus  faible  qu'un  soupir. 
Qui,  dans  cette  minute,  avait  l'air  de  mourir  ?... 


Je  songe  maintenant,  douce  pensionnaire, 
Combien  l'automne  aussi,  sans  doute,  était  amère 
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Sous  les  marronniers  roux  de  la  cour  du  couvent 
Et  sous  les  grands  préaux  désolés,  où  le  vent 
S'engouffrait  et  sifflait,  chassant  les  feuilles  mortes 
Dans  les  angles  obscurs  contre  les  vieilles  portes. 


A  travers  la  longueur  des  humides  couloirs 
Du  cloître  ancien,  encor  tout  pieux  de  cantiques, 
Ta  robe  d'alpaga  luisant  aux  volants  noirs 
Ta  robe  d'uniforme  errait,  mélancolique. 


Sanglotais-tu,  tout  bas,  dans  la  paix  des  dortoirs  ?. 


Et  l'an  passa...  Bientôt,  revinrent  les  vacances 
Oui  passèrent  de  même.  Et  puis  toute  l'enfance 
Passa.  Lorsque  les  bois  rougirent,  il  fallut 
Qu'au  village,  à  l'octobre,  on  ne  te  revît  plus. 

Et  l'an  d'après,  un  jour  alangui  de  septembre, 
Comme  j'interrogeais,  voyant  close  ta  chambre, 
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Quelqu'un  dit  simplement  :  «  La  maison  est  en  deuil  !  » 
De  l'herbe  avait  déjà  verdi  le  bord  du  seuil... 

Morte  !  Une  chambre  vide  et  l'enfant  au  cercueil  ! 
Je  compris  ;  ce  soir-là,  j'eus  devant  ta  demeure 
La  même  émotion  austère  qu'à  cette  heure. 
Morte  !...  La  jeune  fille  avait  conduit  ses  pas 
Vers  le  lointain  pays  d'où  l'on  ne  revient  pas. 

Plus  de  chapeau  bergère  au  jardin  ;  dans  l'allée, 
Plus  de  robe  ondulante...  Et  l'enfant  appelée 
Était  partie,  hélas  1  seule  et  sans  autre  adieu, 
Dans  l'immuable  azur  d'en  haut  sourire  à  Dieu. 

Morte  en  un  soir  d'amour  où,  sans  doute,  les  roses 
S'efTeuillaient  d'embaumer  le  finissant  été, 
Par  quelque  soir  languide  et  lourd  de  volupté, 
Où  le  vent  qui  passait  sur  tes  paupières  closes 
Révélait  l'inconnu  comme  un  troublant  baiser; 
Ton  front  pâlit  plus  fort  et  ton  cœur  s'est  brisé, 
Et  l'ombre  des  jardins  berça  parmi  les  branches 
Ton  âme  qui  fuyait  et  les  colombes  blanches. 
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N'est-ce  point  en  un  soir,  un  de  ces  beaux  soirs  las 

Dont  la  mansuétude  en  nous  est  infinie, 

Que  le  songe  d'amour  charma  ton  agonie, 

Que  tu  mourus  d'avoir  respiré  des  lilas?... 

Est-ce  par  un  long  soir  morose  de  l'automne 

Que  ton  âme  naïve  et  frêle  s'en  alla 

Dans  le  vent  qui  pleurait,  plaintif  et  monotone, 

Parmi  les  vergers  nus?  Est-ce,  par  ce  soir-là 

De  tristesse  suprême  et  de  suprême  angoisse 

Qu'une  cloche  a  sonné  pour  toi  dans  la  paroisse? 

Est-ce  par  ce  soir-là,  surtout,  qu'on  a  couché 

Ton  pauvre  petit  corps  de  vierge  sans  péché, 

Ton  corps  inerte  et  froid,  tes  mains  jomtes  rigides 

A  l'étroit  durement  aux  planches  d'un  cercueil, 

Tandis  que,  deux  par  deux,  en  mante,  sur  le  seuil 

De  la  maison  funèbre  et  qui  paraissait  vide, 

Quelques  femmes  du  fond  de  leur  capuce  en  deuil, 

Quelques  femmes  du  bourg,  par  ta  mort  réunies, 

Alternaient  lentement,  leurs  voix  en  litanies? 

Ensuite,  elles  pleuraient  longtemps,longtemps,  tout  bas 

Et  puis,  je  ne  sais  plus.  C'est  vrai,  je  ne  sais  pas, 

Même,  je  ne  saurai  jamais  si  Tune  d'elles, 
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Oh  1  la  plus  mère  et  douce  !  a  mis  entre  tes  doigts, 

Comme  pour  figurer  ta  prière  éternelle, 

Ton  rosaire  aux  dizains  égrenés  tant  de  fois, 

Placé  sur  la  pudeur  mate  de  ta  poitrine 

Ton  scapulaire,  avec  ta  médaille  enfantine. 

Pour  éclairer  tes  lèvres  pâles,  cette  nuit, 

Une  lampe  de  pauvre  et  d'argile  pieuse, 

Un  vase  d'eau  bénite  auprès  de  la  veilleuse, 

Le  crucifix  d'usage  et  le  rameau  de  buis. 


O  douloureuse  amie,  ô  ma  petite  Aurore, 

De  tout  cela  je  ne  sais  rien,  je  ne  sais  rien. 

Et  mon  cœur  voudrait  tant  dormir  contre  le  tien  I 

O  chère  disparue,  éphémère,  j'ignore 

Quel  prêtre  et  quels  enfants  d'un  village  lointain 

Conduisirent  ton  corps  trépassé,  un  matin, 

Et  j'ignore  le  tertre  obscur  où  tu  reposes, 

S'il  y  fleurit  une  gaîté  de  roses. 

Si  des  printemps  mélodieux  d'oiseaux, 

Dans  les  touffeurs  des  feuilles  et  des  lierres. 

Charmés  par  le  silence  et  les  arbres  nouveaux 
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Sur  la  tranquillité  de  l'humble  cimetière, 
Chantent,  comme  ils  chantaient  sur  ta  vie,  autrefois. 


Et  tu  reviens,  ce  soir  triste,  je  songe  à  toi; 

Ton  souvenir  emplit  mon  cœur  de  solitaire... 

Mais  tu  n'es  plus  qu'un  peu  de  cendre  sous  la  terre... 


«  Nous  n'irons  plus  aux  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  fanés!  » 
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ELEGIE     II 


Parmi  les  chemins  creux  enguirlandés  de  roses 
Où  les  bruits  fatigués  du  jour  viennent  mourir, 
Je  traîne  mon  cœur  faible  et  lourd  qu'ont  fait  souffrir 
Les  heures  sans  tendresse  et  les  songes  moroses. 


Le  soir  calme  s'évente  à  l'éventail  changeant 

Du  saule  romantique  et  du  bouleau  d'argent 

Et  le  souffle  alangui  des  feuilles  des  érables 

Avec  l'ombre  insinue,  au  cœur  des  misérables 

Oui  semblent  sur  les  bancs  des  rendez-vous  plus  seuls, 

L'amertume  des  buis  et  le  miel  des  tilleuls. 
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L'air  est  chargé  d'odeurs,  de  luxure  et  de  fièvres 
Et  des  amants,  les  doigts  unis,  baisers  aux  lèvres, 
Respirent  frissonnants  d'émoi  silencieux 
Le  mensonge  éternel  de  la  terre  et  des  cieux. 
On  dirait  le  bonheur  entrelacé  qui  passe, 
Qu'il  suffit  d'avancer  la  main  pour  en  avoir. 
Que  dans  cette  douceur  enfin  on  va  pouvoir 
Être  heureux...  Maisun  cri  soudain  trouble  l'espace  : 
Du  fond  du  crépuscule  énervé  de  lilas 
Qui  bleuit  les  jardins  obscurs  et  les  villas, 
Pleurant  un  vain  désir  qui  le  tourmente  et  mène, 
Comme  un  brusque  rappel  de  la  misère  humaine, 
Un  chien  qui  hurle  emplit  le  ciel  d'un  grand  sanglot... 


Un  autre  cri  répond  des  nocturnes  enclos... 


Ployé  par  le  chagrin  secret  du  mai  de  vivre. 
Plus  chancelant  qu'Œdipe  aveugle  ou  qu'un  homme  i\ 
Portant  une  détresse  immense,  je  reviens 
Lamentable  et  lassé  vers  les  faubourgs  anciens. 
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Et  dans  ces  vieux  quartiers  où  d'austères  demeures 
Gardent  leurs  volets  joints  comme  des  yeux  fermés 
Oui  cachent  aux  passants  leurs  spleens  accoutumés, 
J'entends  des  pianos  qui  soupirent  et  pleurent 
Le  chant  de  l'abandon  et  de  l'isolement. 

Oh!  cet  air  suranné  comme  un  fade  roman 

Et  cette  cantilène,  antique  et  ridicule, 

Oui  traverse  le  calme  ardent  du  crépuscule  ! 


Parce  que  je  pressens  tes  larmes,  volupté, 
Parce  que  l'instrument  fausse  un  peu  la  sonate. 
Parce  que  la  romance  est  triste  et  sans  beauté, 
Mon  cœur  morne  el  gonflé  tel  qu'une  rose  éclate, 
Et  j'écoute  obsédé:  des  femmes  dont  la  voix 
Défaille  de  langueur  et  de  mélancolie 
Comme  la  fin  d'un  jour  d'octobre  sous  les  bois, 
Des  femmes  dont  la  vie  est  close  et  qu'on  oublie 
Chantent  pour  se  distraire  aux  refrains  d'autrefois 
Quelque  duo  banal  où  l'on  parle  d'ivresses 
Et  de  la  nuptiale  attente  des  caresses. 
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Au  nostalgique  espoir  qui  voudrait  endormir 
L'impérieux  sursaut  des  sens  en  vos  pensées, 
Écho  de  votre  chair,  ma  chair  vient  de  frémir. 
Car  vous  êtes  mes  sœurs  de  peine,  ô  délaissées. 

Je  voudrais  vous  aimer  toutes,  par  cette  nuit. 

Pencher  mes  yeux  pensifs  sur  les  eaux  monotones 

De  vos  yeux  qui  n'ont  pu  que  mirer  des  automnes. 

Des  rêves  en  ruine  et  des  regards  d'ennui, 

Je  voudrais  consoler  vos  âmes  fraternelles 

Avec  mon  pauvre  amour  plus  solitaire  qu'elles, 

Vous  étreindre  d'un  geste  infini  de  pitié, 

Pur  comme  la  douleur  et  comme  l'amitié. 

Et  vous  serrer  ainsi  des  heures  éternelles 

Pour  voir  entre  vos  cils,  au  fond  de  vos  prunelles, 

Les  merveilleux  soleils  d'extase  flamboyer 

Et  la  terre  et  le  ciel  éblouis  tournoyer. 

0  vos  corps  que  l'amour  prendrait  pour  les  broyer! 
0  les  baisers  tardifs  des  lèvres  éperdues 
Et  les  larmes  enfin  lentement  descendues, 
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Comme  une  pluie  aux  fleurs  douces  qui  vont  mourir 
Sur  vos  faces  d'exil  si  longtemps  dédaignées! 


Mais  vous  ne  saurez  rien  jamais  de  mon  désir, 
Pauvres  âmes  sans  joie,  âmes  irrésignées, 


Et  nous  devons  encor,  vous  comme  moi,  souffrir! 
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OPHÉLIE 


Des  fleurs,  toutes  ses  fleurs,  éparses  sur  les  eaux, 
Elle  s'en  va,  bercée  au  flot  bleu  qui  l'emporte. 
Sous  les  saules  pleureurs,  pâle,  très  pâle  morte, 
Mêlant  sa  chevelure  aux  cheveux  des  roseaux. 


Le  regard  fixe  au  fond  de  ses  prunelles  vertes 
Est  froid  comme  son  cœur  doucement  trépassé, 
Mais  le  rêve  d'amour  qu'elle  fit  a  laissé 
Un  sourire  éternel  sur  ses  lèvres  ouvertes. 
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Les  bras  gardent  en  vain  sa  belle  nudité  : 
Sa  robe  étroitement  collée  à  sa  chair  blonde 
Révèle,  sous  le  voile  illusoire  de  l'onde, 
Le  secret  virginal  où  dort  sa  pureté. 


Mais  la  nuit  prend  pitié  de  la  blanche  Ophélie, 
Et  la  lune  songeuse  au  faîte  du  coteau 
Enveloppe  des  plis  d'azur  d'un  long  manteau 
La  pudique  noyée  et  sa  mélancolie. 


Et  tu  passes  ainsi  dans  notre  souvenir, 
La  tête  d'algues  d'or  et  d'herbes  couronnée, 
Dans  la  douceur  du  fleuve  orphique  abandonnée, 
Et  tu  flottes,  mystérieuse,  à  l'avenir. 


Je  t'évoque,  ce  soir,  parmi  l'ombre  plaintive 
De  tant  de  désespoir,  de  roses,  de  sanglots, 
Sur  la  neige  d'écume  enlaçante  des  flots 
Où  ton  âme  et  ton  corps  glissent  à  la  dérive. 
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Une  tristesse  emplit  l'horizon  émouvant  ; 
Comme  à  l'heure  où  ta  vie  épousant  la  rivière 
Tu  fermas  brusquement  tes  yeux  à  la  lumière, 
Des  couples  de  ramiers  gémissent  sous  le  vent. 


Au  bord  des  grands  roseaux  oîi  chantait  ta  folie, 
Je  viens  comme  celui  que  ta  voix  appelait. 
Prosterner  à  tes  pieds  tous  les  regrets  d'Hamlet, 
Amante  inconsolée,  Ophélie,  Ophélie  ! 
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ARRIÈRE-SAISON 


Mon  cœur,  vois  ce  jardin  de  l'arrière-saison 
Où  la  moiteur  de  l'air  rouille  les  grilles  closes, 
Où  les  dernières  fleurs  mortes  aux  lauriers-roses 
En  mol  automne  d'or  glissent  sur  le  gazon. 


La  tristesse  de  l'heure  y  fait  soupirer  l'ombre 
Comme  un  grand  violon  d'angoisse  où  pleurerait 
D'un  sanglot  inouï  l'âme  d'une  forêt 
Moulante  sous  le  vent  venu  de  la  mer  sombre. 
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Et  l'abandon  des  jours  et  l'oubli  du  passé 
Rongent  sa  solitude  immobile.  Et  personne 
Ne  pèlerine  plus  vers  l'Amour  qui  frissonne 
Seul,  lamentable  et  nu  sur  son  socle  cassé. 


Le  hibou  du  silence,  alarmant  l'insomnie, 
Ulule  aux  longs  échos  fidèles  de  la  nuit 
Et  jusqu'au  fond  du  ciel  son  fatidique  ennui 
Qui  présage,  ce  soir  tragique,  une  agonie. 


Et  blêmes,  conjurant  la  peur  des  lendemains. 
Sous  la  cendre  lunaire  et  froide  des  allées. 
Vois-tu  les  sœurs  d'exil,  les  sœurs  inconsolées, 
La  Douleur  et  la  Mort  qui  se  tendent  les  mains  ? 
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SOIR  VERLAINIEN 


Le  rauque  vent  qui  souffle  au  Nord  et  bat  la  porte 
D'un  tourbillon  de  feuilles  mortes  qu'il  apporte 
Attriste,  en  ce  soir  gris  d'octobre  qui  décroît, 
Le  logis  de  province,  austère,  humide  et  froid. 
Dans  l'âtre  un  peu  de  feu  persiste  sous  la  cendre 
Et  vernit  d'un  reflet  rouge  le  palissandre 
Des  meubles,  l'or  fané  d'archaïques  albums 
Et  ce  coffret  d'ébène  ouvré  de  nacre  rose 
Où  dort,  sentimental,  un  parfum  mort  de  rose. 
Aux  fenêtres,  des  plants  vifs  de  géraniums 
Jettent  un  pourpre  éclat  d'automne  à  la  lumière 
Qui  regarda  s'ouvrir  leur  floraison  dernière... 
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Dehors,  la  nuit  qui  vient  givre  le  firmament 

Et  gèle  la  douceur  des  étoiles,  sans  doute, 

Car  du  soir  immobile  arrivent,  par  moment, 

Des  pas  sourds  et  pressés  heurtant  contre  la  route. 

Et  puis,  ce  bruit  s'éteint  aux  plis  lourds  des  rideaux; 

Sur  la  veillée  il  tombe  un  solennel  silence  : 

On  dirait  qu'une  main  vacillante  balance 

Les  frissons  des  bouquets  desséchés  de  roseaux 

Aux  étangs  des  miroirs  où  de  la  brume  ondule 

Et  mon  rêve  attentif  écoute,  vers  le  seuil, 

Se  mouvoir  lentement  l'ombre  et  le  crépuscule 

Comme  deux   chiens,  guidés  d'un  geste,  à  mon  fautei 


Gravité  de  l'automne  et  des  heures  sans  lampe 
Et  méditations  des  doigts  contre  la  tempe. 
Que  de  fois  n'ai-je  pas  ainsi  senti  passer 
Votre  mélancolie  au  fond  de  mon  passé  !... 


Soudain,  au  piano  pleurent  les  Chansons  crises 
Et,  dolemment,  les  mots  et  les  notes  se  brisent, 
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Caresse  qui  défaille  ou  langueur  de  baisers, 
Etreinte  qu'on  dénoue  et  sens  inapaisés. 
Le  poème  d'amour  que  soupira  Verlaine 
Comme  un  suprême  adieu  m'afflige  de  sa  peine 
Et  la  voix  qui  gémit  comme  un  cœur  moribond 
Ou  l'extase  aux  sanglots  divins  d'un  violon, 
Tremble  de  tant  d'angoisse  et  de  désespérance 
Qu'elle  émeut  ta  pitié,  mon  âme,  et  ta  souffrance 
Et  que  la  double  plainte,  accouplant  son  ennui. 
D'un  lono:  cri  de  douleur  fait  tressaillir  la  nuit. 
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REGRETS 


Mon  Dieu,  j'aurais  dû  vivre  où  vous  m'aviez  fait  naître, 
Dans  la  maison  rustique  et  basse  qu'un  vieux  liêtre 
Domine  et  dont  l'auvent  regarde  aux  horizons 
S'éloigner  le  cortège  enlacé  des  saisons. 
Et  ma  poitrine  ouverte  au  souffle  de  la  plaine 
Qui  rafraîchit  au  front  des  arbres  son  haleine 
Eût  laissé  palpiter   mon  cœur  viril  et  fort 
Comme  un  pavot  livrant  sa  pourpre  au  midi  d'or. 
Et  j'aurais  vu  finir  l'été,  finir  l'automne^ 
La  neige,  sur  nos  champs,  descendre  monotone, 
Se  mourir  les  lointains  dans  la  chute  du  jour, 
Sans  les  penser  pareils  à  des  déclins  d'amour. 
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Et  j'aurais  contemplo  l'adieu  de  la  lumière 

Et  l'ombre  qui  se  couche  aux  portes  des  chaumières 

Sans  douleur  et  sans  m'attrister  comme  aujourd'hui, 

L'ùme  pensive  et  trouble  au  seuil  bleu  de  la  nuit. 

J'aurais  vécu  parmi  les  gens  de  nos  villages, 

Simple  et  fier  d'accomplir,aupas  des  chevaux  lourds, 

Au  pas  des  mois  et  de  l'année,  allant  leur  cours. 

Entre  les  bois,  les  eaux  et  les  gras  pâturages, 

Le  travail  journalier  qui  creuse  les  labours. 

Sur  le  sillon  tracé  le  soc  de  ma  charrue 

Aurait  versé  la  motte  épaisse  ou  l'herbe  drue, 

Puis,  ma  main  généreuse  et  pleine,  gravement 

Aurait  semé  les  grains  du  seigle  et  du  froment 

Pour  achever,  aux  flancs  maternels  de  la  terre, 

L'acte  d'amour  sublime  et  l'œuvre  du  mystère. 

J'aurais  fauché  l'ortie  et  coupé  des  buissons 

De  ronces  et  gerbe  d'opulentes  moissons 

Et  conduit  vers  la  vaste  grange  ou  vers  les  meules, 

Escorté  des  enfants  glaneurs  et  des  aïeules, 

La  richesse  nombreuse  et  lourde  des  épis 

Et  le  foin  où  l'encens  des  prés  reste  assoupi. 

Car,  c'était  le  bonheur  d'agir  ainsi,  laissant, 
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Parmi  les  bœufs  songeurs  et  les  vieux  paysans 
Doux  créateurs  d'espoir  ei  du  pain  de  la  foule, 
Passer  l'heure  après  l'heure  ainsi  que  l'eau  s'écoule 
Réfléchissant  la  vie  et  la  beauté  des  cieux, 
0  chênes  !  Visions  natales  dans  les  yeux  I 
Vertu  du  soi  !  gaîlés  des  sèves  sous  Técorce 
Et  l'âme  inconsciente  et  simple  dans  sa  force  ! 


Et  je  n'aurais  pas  eu  ce  cœur  malade  et  fou 
Qui  voudrait  tant  se  reposer  et  ne  sait  où, 
Ce  pauvre  cœur  d'amour  roulé  par  tous  les  rêves 
Comme  une  algue  parmi  les  galets  de  la  grève, 
Ni  ce  tourment  divin  des  rythmes  et  des  mots 
Qu'orfèvre  ma  souffrance  autour  de  mes  sanglots, 
Non  plus  cette  douleur  déprimante  d'entendre 
La  voix  de  mon  amour  inexprimable  et  tendre 
Qui  pleure  et  l'orgueil  d'être  un  poète  incompris 
Devant  le  monde  ingrat  et  méchant  qui  sourit  ! 
Quel  stérile  dégoût  parfois  monte  à  ma  bouche 
A  l'heure  où  se  lamente  en  moi  l'humanité, 
Quand  l'angoisse  me  brise  ou  la  pitié  me  touche 
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De  croire  que  je  perds  mon  temps  à  répéter 
Les  émouvants  sanglots  que  d'autres  ont  chantés, 
Des  paroles  sans  charme  et  la  vaine  musique 
Qu'éternisa  le  jeu  d'un  citharède  antique... 

Amère  obsession  des  livres  parcourus  ! 

Que  mon  esprit  soit  neuf  et  ne  connaisse  plus 

Ce  martyre  du  verbe  à  parer  d'art  languide, 

Où  la  mâle  vigueur  de  l'homme  se  suicide, 

Ces  jours  d'aridité,  ces  nuits,  ces  nuits  trop  vides 

Et  la  chair  implorant  un  peu  d'amour,  ces  nuits 

Lasses  d'énervement,  d'insomnie  et  d'ennuis, 

Quand  la  fièvre  nous  ceint  le  front  d'un  bandeau  rouge, 

Quand  notre  cœur  banal  est  ouvert  comme  un  bouge 

Où  toute  idée  arrive  et  danse  et  que  les  sons 

Des  tambourins  d'autrui  couvrent  nos  violons. 

0  pauvre  âme,  étrangère  à  toi-même  et  meurtrie , 

La  source  vive  où  boire  est-elle  donc  tarie? 


Au  lieu  de  me  bercer  du  leurre  d'être  grand, 
J'aurais  dû  demeurer  au  terroir,  ignorant 
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Et  là  continuer  le  geste  de  ma  race 

A  la  suite  des  miens  dont  l'exemple  et  la  trace 

M'indiquaient  le  meilleur  sillon,  profondément. 

Et  dans  l'église,  au  calme  indulgent  du  dimanche. 

Sans  révolte  sceptique  et  sans  sourire  amer, 

N'ayant  désiré  rien  et  n'ayant  pas  souffert. 

J'aurais  courbé,  mon  Dieu, comme  une  belle  branche, 

Ma  pensée  ingénue  à  vos  pieds  infinis. 

Vous  aimez  que  l'orgueil  s'agenouille  et  qu'il  sombre; 

Obscur,  mais  satisfait  j'aurais  vécu  dans  l'ombre 

Et  peut-être,  Seigneur,  que  vous  m'auriez  béni  ! 
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UNE    CLOCHE   SONNE 


La  cloche  au  fond  du  ciel  balance  doucement 
La  méditation  pieuse  du  dimanche 
Et  mon  âme  à  l'entendre  est   palpitante  et  blanche 
Comme  une  aube  qui  naît  dans  un  rayonnement. 


La  cloche  obstinément  sonne  aux  échos  fidèles 
Et  rassemble,  un  à  un,  mes  soucis  familiers, 
Ainsi  que  la  lumière  au  front  des  peupliers 
Rallie  un  vol  tardif  et  fuyant  d'hirondelles. 
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La  cloche  tinte  avec  un  frisson  de  ferveur 
Qui  réveille  l'enfance  aux  limbes  de  mon  âme 
Et  c'est  comme  un  beau  chant  solitaire  de  femme 
Oui,  sur  la  nuit  pensive,  épandrait  sa  douceur. 


La  cloche,  à  petits  coups  espacés,  sonne  vêpres  : 
L'eau  vive  d'oraison  rejaillit  jusqu'à  moi  ; 
O  l'ancien  agneau  blanc  des  vergers  de  la  Foi, 
Viens  y  laver  un  peu  ta  souillure  et  tes  lèpres... 


Vêpres  d'octobre  !  mots  murmurés  du  Rosaire, 
Crépuscule  d'amour  enveloppant  le  cœur  ! 
Voici  les  encens  bleus  et  les  vitraux  du  chœur 
Pleins  de  soleil  gothique  et  d'azur  millénaire. 


La  prière  éperdue  et  l'espoir  innocent 
Tendent  le  pur  désir  de  leurs  mains  en    suppliques 
Vers  les  prêtres  vêtus  de  l'or  des  dalmatiques  : 
L'orgue  expire  en  extase  et  tout  le  ciel  descend. 
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Un  geste  solennel,  d'une  croix  qu'il  élève, 
Signe  l'humilité  des  fronts  sous  l'ostensoir 
Et  les  cœurs,  dans  la  paix  angélique  du  soir, 
T'écoutent  tressaillir,  ô  clarine  de  rêve  1 
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LE   JARDIN 


Souviens-toi,  mon  enfance,  aux  parfums  que  voilà  ! 
Ils  viennent  du  jardin  vers  tes  paupières  closes, 
Du  beau  jardin  fleuri  comme  un  buisson  de  roses, 
Comme  une  longue  allée  heureuse  de  lilas. 


Ce  soir,  mène  ton  songe  à  ses  ombres  pensives. 
Il  s'ouvre  devant  toi,  verdoyant  et  profond, 
Avec  son  double  rang  de  buis  taillés  qui  font 
De  rustiques  degrés  que  des  phlox  enjolivent. 
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Souviens-toi  !... 

Souviens-toi  des  lumineux  avrils 
Et  de  ton  allégresse  à  des  jeux  puérils. 
Souviens-toi  de  l'automne  et  des  pommes  qu'on  cueille, 
Des  pêches  de  velours  bruni,  des  beaux  fruits  mûrs 
Sur  les  grands  espaliers  au  vent  ou  sur  les  murs, 
Des  raisins  blonds,  des  raisins  bleus  perdus  aux  feuilles 
De  la  treille  qui  semble  un  écran  sur  le  ciel. 
Entends  la  source  et  l'eau  qui  s'écoule  et  s'égoutte 
Aux  fraîcheurs  du  silence,  en  molle  pluie...  Écoute 
L'essaim  d'abeilles  d'or  qui  dit  le  chant  du  miel. 

La  vipérine  vrille  à  la  ronce  des  haies 

Ses  vénéneuses  fleurs  où  rougissent  des  baies 

Et  les  aubépins  drus  prolongent  le  verger 

En  clôture  vivace  où  s'ouvrent  des  tonnelles. 

Blanches  de  liserons  et  pourpres  de  cenelles. 

Jusqu'à  ces  plants  d'asperge  au  seuil  du  potager. 

Au  loin  s'étend  la  plaine  aux  champs  roux  de  lumière 
Avec  des  femmes  à  genoux  dans  les  linières 
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Où  le  souffle  du  vent  ferme  et  rouvre,  onduleux, 
Les  paupières  d'azur  d'innombrables  yeux  bleus, 
Et,  là-bas,  les  sentiers  embrument  de  poussière 
Les  pâles  saules  bas  et  les  moissons  d'épis 
Où  pèse  la  chaleur  des  soleils  assoupis. 


Parfois  sur  l'horizon  s'élève  un  vol  de  grives 
Qui  viennent  becqueter  les  bouquets  de  sorbiers 
Les  grappes  des  acacias  et  les  lauriers. 
Le  vent  s'embaume  aux  fleurs  et,  par  bouffée,  arrive 
La  pénétrante  odeur  de  sapins,  à  la  nuit. 


Une  poule  picore  aux  semis.  Un  coq  chante... 
D'une  branche  un  oiseau  descend,  un  autre  suit... 


Souviens-toi  I 

Souviens-toi  de  la  vieille  servante, 
Celle  qui  paraissait  à  ton  émotion 
Porter  comme  une  lampe  avec  précaution 
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Sa  vacillante  vie  entre  ses  mains  tremblantes. 
Son  regard  s'était  fait  plus  doux  et  plus  lointain 
D'avoir  aimé  la  terre  et  cueilli  le  plantain 
Et,  souffreteuse  et  toussotante,  un  peu  malade 
Elle  s'accroupissait  pour  sarcler  les  salades. 

Rappelle-toi  le  chat  enroulant  au  soleil 
Sa  paresse  et  le  soin  d'un  bienheureux  sommeil. 
Rappelle-toi  le  clair  rire  de  la  fermière 
Ouvrant  sa  porte  au  ciel  du  matin,  à  l'air  pur 
Et,  debout  sur  le  seuil,  sous  les  roses  trémières 
Étirant  ses  bras  nus  et  bâillant  vers  l'azur 
Devant  la  chair  pâmée  et  lourde  des  pivoines, 
Devant  les  ricins  noirs  éblouis  de  clartés 
Comme  les  tiges  d'or  des  tremblantes  avoines 
Qui  palpitent  au  cœur  glorieux  des  étés. 


Rappelle-toi  l'odeur  des  roses  qui  se  fanent 
Dans  le  bourdonnement  irrité  des  frelons 
Et  quel  vertige  prend  l'aile  des  papillons 
Sur  les  anis  froissés,  la  ciboule  et  les  fanes. 
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Mène  ton  rêve  aux  thyms  qui  bordent,  violets, 
La  plate-bande  où  rit  la  bouche  des  œillets. 
La  sauge  aromatique  avec  ses  lèvres  mauves 
Boit  le  suc  au  calice  émollient  des  mauves 
Et  parmi  le  tracé  précis  des  sentiers  roux 
Le  tan  fond  sous  les  pas,  comme  du  sable  doux. 
Et  le  bel  aujourd'hui  par  traits  d'ombre  y  profile, 
Tel  un  dessin  tenu  de  veines  sous  la  peau, 
Un  délicat  et  mince  et  sinueux  réseau 
D'épilets  fins  de  brize  et  d'humble  gypsophile. 


Et  la  maison,  au  frais  des  sureaux,  la  maison 

Avec  son  toit  verdi  de  joubarbe  et  de  mousse 

Et  son  naïf  balustre  en  bois  et  son  perron 

Où  l'herbe  folle,  entre  les  dalles  vieilles,  pousse, 

La  petite  maison  regarde  avec  bonheur. 

Tout  alentour  s'écroule  une  glycine  en  fleur 

Et  des  géraniums  garnissent  sa  croisée 

Où  roucoule  une  tourterelle  apprivoisée. 

Une  lucarne  épie  entre  les  rameaux  verts 

Et  les  sarments  noués  des  vignes  et  des  lierres. 
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Je  revois  tout  cela  qui  vit  dans  la  lumière, 

Se  peut-il,  se  peut-il  que  l'on  ait  tant  souffert!... 


La  grille  grince  et  tourne  et  toute  large  s'ouvre: 

Quelqu'un  dans  le  jardin  entre  qui  se  découvre 

Et  moi,  l'horticulteur  heureux  et  souriant, 

Je  défends  de  mon  chien  jaloux  les  mendiants 

Et  les  gens  qui  s'en  vont  et  ceux-là  qui  reviennent. 

Mon  bonjour  satisfait  à  ceux-ci  tend  la  main 

Et  mon  adieu  murmure  aux  autres  :  «  A  demain  !  » 

Chaque  heure  ainsi  s'en  va,  douce  et  quotidienne. 


Je  revois  le  jardin  d'enfance,  si  lointain 
Avec  ses  mille  riens  familiers  et  ses  feuilles  : 
Il  est  bleu  dans  le  soir,  rose  dans  le  matin, 
Il  semble  m'appeler  et  j'arrive;  il  m'accueille. 
Je  revois  la  maison,  ses  vignes  et  ses  lierres 
Et  ses  lourds  tournesols  penchés  dans  la  lumière, 


52  LES   CYGNES  NOIRS 

La  petite  lucarne  étroite  aux  barreaux  verts, 
Le  jardin,  la  maison  paisible  et  blanche,  et  puis 
La  bêche  claire  et  l'arrosoir  au  bord  du  puits. 


0  ma  joie!  on  dirait  que  je  n'ai  pas  souffert. 
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J'AVAIS    SONGÉ    CECI. 


J'avais  songé  ceci  pour  mon  naïf  amour  : 
Dans  un  village,  une  maison  calme,  alentour 
Un  treillis  mauve  et  vert  de  lierre  et  de  glycine 
Où  l'azur  ajouré  des  beaux  ciels  se  dessine, 
De  ces  maisons,  comme  j'en  sais  dans  mon  pays, 
Dont  le  toit  bas  se  tasse  aux  branches  en  fouillis, 
Une  de  ces  maisons  divinement  anciennes 
Douces  d'avoir  dormi  dans  l'ombre  des  persiennes 
Si  longtemps  que  la  mousse  et  que  l'herbe  ont  verdi 
La  clôture  et  le  seuil  du  jardin  agrandi. 
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Maisons,  coites  maisons  que  l'automne  attiédit, 
Dans  le  lénifiant  silence  de  vos  chambres, 
Vous  sommeillez  en  paix  entre  les  volets  clos. 
Le  vent  a  beau  corner  aux  trompes  de  décembre, 
Faire  grincer  la  girouette  sur  Fenclos, 
Votre  vie  ancestrale,  ainsi  qu'un  parfum  d'ambre, 
Reste  assoupie  au  fond  embrumé  des  miroirs. 
Mais  tout  un  long  passé  sur  vous  semble  descendre, 
0  vieux  logis  pensifs,  à  l'approche  des  soirs. 
Devant  les  tisons  morts  du  foyer  plein  de  cendre. 
Auprès  d'un  des  fauteuils  vides,  le  souvenir, 
Ainsi  qu'un  épagneul  constant,  aime  venir 
Grave  et  mystérieux  se  poser  et  s'étendre. 

Maternelles  maisons  où  les  veilles  d'hiver 
On  rêve  d'abriter  son  besoin  de  tendresse 
Et,  le  front  incliné  près  de  l'abat-jour  vert. 
Méditer  sous  la  lampe  intime  qui  caresse 
Comme  un  rayon  de  lune  épandu  sur  les  choses... 
Des  vases  croule  un  long  effeuillement  de  roses 
Sur  les  tapis  couleur  de  feuille  morte  et  d'or  ; 
Tandis  qu'un  voile  épars  de  ténèbres  endort 
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Les  estampes  aux  tons  de  lumière  fanée, 
Et  l'indécis  regard  de  quelque  froid  portrait. 

0  la  maison  sévère  où  l'oreille  entendrait, 
Voix  d'un  siècle  fini,  l'horloge  surannée, 
Au  rythme  ponctuel  et  sourd  du  balancier 
Dérouler  la  lenteur  de  ses  chaînons  d'acier. 

Ainsi,  je  souhaitais  de  vivre,  heure  par  heure, 
Amie,  et  de  cacher  notre  amour,  d'arrêter 
Entre  les  murs  pieux  de  semblable  demeure 
Mon  existence  triste  unie  à  ta  bonté. 

C'était  bien  peu,  vraiment,  que  réclamait  mon  âme, 
Rien  que  cet  ingénu  bonheur  de  conte  bleu  : 
Du  repos,  un  sourire  et  des  lèvres  de  femme 
Pour  consoler  parfois  mes  pleurs.  C'était  si  peu  ! 

Mais  j'évoque,  du  fond  de  ma  mélancolie, 
Ce  rêve,  ô  souvenir  !  Oublie,  enfant,  oublie! 
Ce  beau  rêve  d'un  jour  ne  sera  jamais  plus. 
Ah!  le  passé.  Mon  Dieu,  vous  n'avez  pas  voulu! 
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LES   ROSES    VONT   MOURIR 


Emplis  tes  yeux  aimés  du  jour  qui  va  finir, 
L'iieure  de  notre  espoir  d'une  autre  heure  est  suivie, 
A  la  maison  d'amour  où  souriait  la  vie 
Notre  rêve  jamais  ne  pourra  revenir. 


O  l'amère  beauté  de  ce  qu'on  abandonne, 
O  les  derniers  instants  !...  Hier,  c'était  l'été, 
Le  destin  qui  nous  mène  ici  s'est  arrêté  ; 
Maintenant,  il  repart...  Aujourd'hui,  c'est  l'automne, 
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Tout  ce  qui  nous  fut  cher  et  tendre  nous  attend. 
Incline  ton  image  au  bord  de  l'eau  pensive, 
Que  le  cristal  fidèle  où  le  soir  triste  arrive 
Fixe  notre  douleur  de  l'adieu  sur  l'étang. 


Ne  sens-tu  pas  déjà  que  grandit  le  silence 
Et  son  ombre,  on  dirait,  enveloppe  nos  pas. 
Il  est  auprès  de  nous;  dis,  ne  le  sens-tu  pas? 
Il  a  frôlé  nos  cœurs  :  cette  rose  balance. 


Emporte  un  peu  de  souvenir  et  de  passé. 

Le  souffle  vain  du  vent,  le  doux  bruit  des  abeilles, 

Le  poème  inconnu  qui  charmait  nos  oreilles 

Et  le  frêle  trésor  du  bonheur  trépassé. 


Ne  pleure  pas  eucor,  pauvre  enfant  qui  m'enlaces. 
Cueille  ce  dahlia  qui  s'offre  vers  ta  main  ; 
Prends  un  peu  du  parfum  des  choses,  car,  demain, 
Il  pourra  consoler,  vois-tu,  nos  âmes  lasses. 
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Les  feuilles  vont  jaunir  aux  branches  des  lauriers, 
A  la  maison  d'amour  les  portes  seront  closes 
Et  l'herbe  va  gagner  le  jardin  et  les  roses, 
Les  roses  vont  mourir  aussi  sur  les  rosiers. 
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PRIERE 


Le  regard  clignotant  et  las  du  vieil  été 
S'est  clos  dans  le  verger  où  s'égoutte  la  pluie, 
Où  l'Automne,  des  fruits  entre  ses  doigts,  appuie 
L'insigne  et  lourd  fardeau  de  sa  maturité. 


Quelque  chose  de  doux  alanguissant  les  roses 
Ainsi  qu'un  souvenir  inexprimable  sort 
Des  jardins  caressés  de  tièdes  rayons  d'or 
Et  monte  vers  le  ciel  pensif  des  soirs  moroses. 
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Et  je  songe  au  déclin  douloureux  de  ce  jour 
Où,  telle  qu'au  bois  triste  une  feuille  ravie, 
L'heure  et  son  eau  fuyante  entraîneront  ma  vie 
Légère  d'être  seule,  hélas  !  et  sans  amour. 


Je  songe  que  mon  cœur  avec  son  amertume 

Peut-être  finira  sans  faste  ni  soleil 

Et  s'en  ira  dormir  son  éternel  sommeil 

Après  lui  ne  laissant  même  un  parfum  posthume. 


Oh  !  l'espoir  de  survivre  et  la  foi  qu'on  fit  bien, 
Lorsque  la  mort  s'en  vient,  furtive  et  noctambule, 
Sur  les  âmes  poser  ses  mains  de  crépuscule  I 
Mais  j'ai  peur...  S'il  n'allait  cependant  rester  rien  I 


0  mon  Dieu,  donnez-moi  de  faire  œuvre  durable 
Avec  tous  mes  regrets,  mes  désirs  et  mes  pleurs, 
Un  poème  odorant  comme  un  pommier  en  fleurs, 
Aussi  clair  qu'une  source  et  droit  comme  un  érable. 
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Et  que  les  pales  mains  de  l'immortel  Ennui 
Me  tressent  ua  laurier  d'amertume  et  de  gloire 
Et  couronnent  le  cippe  obscur  de  ma  mémoire 
Des  noirs  rameaux  cueillis  aux  cyprès  de  la  nuit. 
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DESIRS 


Mon  âme  de  nomade  et  de  conquistador 
A  convoité  les  eaux  de  pleines  mers  torrides 
Où  cingler  aux  confins  radieux  des  Florides 
Les  yeux  vers  l'étendue  et  les  mains  au  sabord. 


Aborder  des  pays  fabuleux  et  splendides  !... 
J'ai  tendu,  volontaire,  un  inutile  effort 
Pour  sonner  un  fracas  de  gloire  aux  buccins  d'or 
Et  tenter  l'héroïque  ardeur  des  Enéides 
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Me  voici  de  retour  au  rivage  et,  vaincu, 

J'aimerais  vivre  ainsi  que  les  miens  ont  vécu  m 

Et,  sage,  au  sol  natal  enraciner  ma  vie... 

Mais  l'aventure  encor  souffle  comme  le  vent  ! 

Cargue  le  foc  gonflé  de  rêve  décevant 

Et  rive,  aux  sûrs  anneaux  du  port,  ta  folle  envie. 
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LE  MATIN    NAIT 


Les  chevaux  de  la  nuit,  noirs  et  religieux, 
S'en  vont,  au  rythme  égal  d'une  double  cadence, 
Par  la  route  qui  mène  à  l'abreuvoir  immense 
Dont  l'eau  baigne  sans  fin  l'autre  côté  des  cieux. 


Le  char  lointain,  au  choc  d'arrêt  de  ses  essieux 
Emplit,  d'un  long  fracas,  les  échos  du  silence 
Et  du  vantail  ouvert  de  l'Orient  s'élancent 
La  jeunesse  et  la  gloire  éternelles  des  Dieux. 


68  LES    CYGNES   NOIRS 

Les  rosiers  de  l'aurore  ont  fleuri.  L'écarlate 
S'épanouit  dans  l'air  et  la  lumière  éclate 
Sur  le  cercle  tremblé  de  l'horizon  qui  dort. 


Alors,  l'Aube  inclinant,  admirable,  ses  voiles 
Recueille,  aux  joncs  tressés  de  sa  corbeille  d'or, 
La  manne  radieuse  et  pure  des  étoiles. 
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L'EXODE 


Quitter  pour  l'inconnu  les  continents  trop  vieux, 
Conduire,  un  jour  de  vierge  ennui,  des  caravelles 
Vers  les  ports  incertains  d'Amériques  nouvelles 
Où  dorment  des  cités  sous  l'or  astral  des  cieux  ! 


Matelots  d'Océans  sans  fin  mystérieux, 

Nous  verrions,  un  vertige  affolant  nos  cervelles, 

Au  large  les  contours  d'îles  qui  se  révèlent 

Où  des  peuples-enfants  nous  prendraient  pour  des  dieux. 
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Nous  passerions  laissant  ces  terres  non  foulées 
Pour  des  mers  de  légende  à  jamais  étoilées 
Qu'alanguit  la  tiédeur  d'indicibles  saisons. 


Et  l'antique  désir  criant  dans  les  mâtures 
Nous  irions,  à  travers  des  mirages  d'Arctures, 
Atteindre  le  dernier  soleil  des  horizons. 
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UN    RÊVE 


Me  voici,  par  ce  soir  biblique,  voyageur 

Et  pareil  au  Nabi  lointain  des  Galilées, 

J'ouvre  sur  les  enfants  et  les  vierges  voilées 

Le  légendaire  azur  de  mes  grands  yeux  songeurs. 


Mon  regard  pastoral  porte  tant  de  douceur 
Quand  les  lys  de  mes  mains  bénissent  les  vallées, 
Que  l'extase  du  ciel  et  des  nuits  étoilées 
Descend  au  plus  profond  des  âmes  et  des  cœurs. 
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Mon  verbe  pour  parler  d'espoir  aux  multitudes 
Emplit  de  pur  pardon  et  de  mansuétude 
Le  geste  impérieux  qui   maîtrise  la  mer. 


Je  suis  un  Dieu  qui  passe.  Et  les  Samaritaines 
Sur  mes  pieds  versent  l'eau  lustrale  des  fontaines 
Et  le  nard  précieux  de  leur  amour  amer. 
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LA    MER    CHANTE 


Sur  la  harpe  fluide  et  multiple  des  flots 

La  mer  chante  dans  l'ombre  et  sa  voix  de  Sirène 

A  ses  inflexions  sinueuses  entraîne 

Comme  en  un  filet  d'or  mon  cœur  et  ses  sanglots. 


La  mer  chante;  elle  emplit  la  nuit  et  le  silence 
D'un  poème  d'amour  sombre  et  de  volupté 
Et,  sous  le  ciel  pâmé,  sa  souple  nudité 
S'étale  insidieuse,  ondule  et  se  balance. 
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La  mer  chante  l'espoir  du  rêve  et  de  l'oubli  ; 
Elle  frissonne  toute  et  s'approche  et  caresse, 
Pour  l'amant  qu'elle  enlace  aux  rets  de  sa  tendresse 
Elle  ouvre  la  douceur  lascive  de  son  lit. 


La  mer  chante  et  promet,  comme  une  belle  femme, 
L'illusoire  faveur  de  son  corps  ignoré  ; 
La  mer  captive  l'homme  et,  degré  par  degré, 
L'enveloppe  et  le  rive  à  son  étreinte  infâme. 


La  mer  dévoratrice  exalte  sans  remords 

Ses  incantations  et  ses  grâces  païennes; 

Sa  luxure  est  fatale  et  douce  à  ceux  qui  viennent  : 

La  mer  chante  et  mon  cœur  a  l'efTroi  de  la  mo  rt. 
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DOULOUREUSEMENT 


Je  suis  lassé  d'attendre  et  lassé  de  souffrir, 
Ma  vie,  à  chaque  vent  qui  souffle,  s'abandonne 
Comme  un  rameau  blessé  sur  un  rosier  d'automne 
Qu'un  prochain  soir  de  gel  doit  glacer  et  flétrir. 


Et  l'infini  de  l'ombre  obstinément  s'avance 

Oui  me  couvre  le  cœur  tout  entier  de  sa  nuit 

Et  déborde  à  mes  yeux,  mes  yeux  pleins  de  l'ennui 

De  s'être,  en  vain,  longtemps  ouverts  sur  le  silence. 
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Et,  là-bas,  douloureuse  à  la  croix  des  chemins, 
L'Espérance,  pauvresse  aveugle  qui  se  traîne 
Vers  le  son  du  dernier  angélus  de  la  plaine. 
Tombe,  la  mort  dans  l'âme, et,  triste, joint  les  mains. 
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MOURIR!... 


Mourir  dans  vos  jardins,  terres  orientales, 
Vos  jardins  défaillants  d'or  et  de  floraisons, 
Tandis  que  les  soleils  royaux  des  horizons 
Épuiseraient  l'odeur  fiévreuse  des  pétales  ! 


Ma  bouche  sucerait  le  sang  des  digitales 
Pour  sentir  s'écrouler  ma  chair  en  pâmoisons 
Et,  dans  mon  cœur  glacé  par  les  pourpres  poisons, 
Monter  le  lent  oubli  de  mes  heures  fatales. 
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Et  j'entendrais  les  chœurs  lyriques  des  oiseaux 

S'exalter  ;  sur  l'extase  amoureuse  des  eaux 

Le  calme  Esprit  des  soirs  fixerait  mes  prunelles. 


Et,  me  couchant  parmi  ses  roses  éternelles, 
La  mort  à  ma  douleur  dirait  :  «  Tout  est  fini  !  > 
Et  mes  yeux  tourneraient,  chavirant  l'Infini. 
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LES   GUETTEURS 


Le  havre,  empli  de  soir,  échancre  l'Océan 
Et  vers  l'ombre  sans  fin  de  l'estuaire  immense 
Les  astres  qu'on  dirait  tombés  du  ciel  béant 
Roulent  de  Thorizon  aux  vagues  du  silence. 


Et  les  hommes  du  port,  le  menton  dans  la  main, 
Les  coudes  au  rebord  d'un  mur  en  pierres  sèches, 
Pareils  à  des  veilleurs  qui  guettent  le  lointain 
Attendent  le  départ  et  les  prochaines  pêches. 
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Ils  consultent  la  nuit  et  se  parlent  tout  bas. 
Parfois  du  groupe  obscur  une  ombre  se  détache 
Et  s'en  va  ;  coadaisant  sur  le  sable  les  pas, 
Une  lanterne  épand  une  mouvante  tache. 


Un  cri  d'oiseau  de  mer,  un  appel  qu'on  entend, 
Un  grincement  perdu  d'amarre  ou  de  poulie 
Sur  leurs  lèvres  arrête  une  phrase,  un  instant, 
Et  leur  entre  dans  l'âme  une  mélancolie. 


Mais  leurs  yeux  sans  sommeil  vrillent  l'obscurité 
Des  heures,  ils  refont  leur  immuable  songe. 
Là-bas,  telle  une  roue  aux  jantes  de  clarté, 
Tournent  les  feux  du  cap;  chaque  rayon  s'allonge, 


S'évase  sur  les  eaux,  ouvre  le  firmament, 
Se  rétrécit,  décroît  et  meurt  au  bas  du  phare. 
Recommence  l'égal  et  même  mouvement 
D'ailes  d'un  blanc  courlis  qui  s'approche  et  s'effare. 
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Lorsque  le  giroiement  lumineux  s'est  éteint, 
Ces  simples  dont  l'ardeur  de  vivre  est  obstinée, 
Face  à  face  avec  l'infini,  jusqu'au  matin, 
De  leur  âpre  regard  fixent  la  destinée. 


Et  toi,  si  la  douleur  courbe  encore  ton  front, 
Si  ton  orgueil  fléchit  que  la  lutte  terrasse, 
Ceux-là,  dont  le  courage  est  droit,  t'enseigneront 
La  robuste  énergie  et  la  force  tenace . 


Garde  ta  volonté  d'inutiles  sanglots, 

Accroche  sur  l'espoir  ton  cœur  à  la  dérive. 

Des  étoiles,  sans  doute,  ont  sombré  dans  les  Ilots, 

Mais  vois,  d'autres  lueurs  montent.  Et  l'aube  arrive. 


5. 
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LA  VILLA 


Dans  un  vase  voici  les  chardons  bleus  des  grèves, 
Des  algues,  des  ajoncs  et  des  galets  sont  là  ; 
Et,  tandis  que  le  soir  porteur  de  tous  les  rêves, 
Pénètre  dans  mon  cœur  j'évoque  la  villa. 


Elle  est  étroite  et  simple  avec  son  toit  d'ardoises 
Mais,  toujours  pleinement  ouverte  pour  l'accueil, 
Sa  porte,  où  les  rinceaux  de  chêne  s'entrecroisent, 
Invite  à  respirer  le  bonheur  sur  le  seuil... 
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L'air  frais  des  horizons  passe  ;  le  crépuscule 
Semble  s'agenouiller  sous  les  bras  d'une  croix  ; 
Vers  la  falaise  qui  s'indécise,  circule 
Un  vol  de  grands  oiseaux  chassés  par  le  vent  froid. 


La  nuit  lente  s'avance  aux  estuaires  d'ombre 
Et,  perdu  sur  la  côte  aride,  loin  du  port, 
Au  large  du  sommeil  l'humble  village  sombre 
Comme  un  vaisseau  descend  aux  gouffres  de  la  mort. 


Un  bruit  confus  s'élève  et  fait,  de  roche   en  roche, 
Le  murmure  infini  des  forêts  de  rameaux, 
Le  bruit  monte;  la  mer, la  mer  immense  est  proche  1 
Et  verse  aux  sables  roux  l'urne  des  lourdes  eaux. 


Et,  parmi  la  guirlande  innombrable  d'écume, 
Dans  les  rubans  des  flots  roulés  et  déroulés, 
Un  point  d'or  de  lanterne  ou  d'étoile  s'allume, 
Sautille  et  meurt,  là-bas,  derrière  les  chalets. 
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Tout  dort...  Et  les  pêcheurs  sont  partis.  Et  c'est  l'heure 
C'est  l'heure  des  recueillements  mystérieux  : 
Un  peu  d'éternité  tombe  qui  nous  effleure 
De  la  mansuétude  ineffable  des  cieux. 


Instants  divins  d'extase  et  de  songe  !  ô  caresse 
Berceuse  de  douleur  du  flux  et  du  reflux, 
La  mer  m'enchante  encor  de  sa  voix  de  tendresse, 
Comme  un  dernier  écho  du  moment  qui  n'est  plus. 


Et  du  silence  obscur  de  la  ville  endormie, 
Des  fleurs  entre  les  doigts,  l'Amour  semble  venir, 
Qui  souriait  hier  aux  yeux  bleus  de  l'amie. 
Sur  mon  âme  effeuiller  les  lys  du  souvenir. 
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LE    LAURIER 


La  maison  qui  sourit  dans  l'ombre  du  verger, 
Entre  les  feuilles  dresse  un  peu  son  toit  d'ardoises 
Et  sa  porte  où  des  houx  toujours  verts  s'entrecroisent 
De  loin  jette  un  bonjour  d'invite  à  l'étranger. 


Quand  on  a  dépassé  l'avenue  et  la  grille 
Oui  grince  tristement  en  tournant  sur  ses  gonds, 
Sous  les  lierres  touffus  et  sous  les  gros  buis  ronds, 
Un  peuple  de  canards  effarés  s'éparpille. 
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Un  escalier  étroit  et  fruste,  à  ciel  ouvert, 
S'adosse  au  mur  et  mène  ainsi,  de  marche  en  marche, 
Devant  un  large  seuil  ancien  de  patriarche. 
Sa  vieillesse  disjointe  aux  balustres  de  fer. 


La  pierre  en  est  usée  et  la  rampe  se  rouille  ; 
Sur  le  dernier  degré  lorsque  tombait  le  soir, 
Dans  les  siècles  éteints  a  dû  venir  s'asseoir 
Quelque  vieille  au  rouet  qui  filait  sa  quenouille. 


Un  sauvage  prunier  domine  le  perron 
D'une  ombre  courte  et  pauvre  et,  rigide,  à  l'entrée. 
Debout  contre  le  seuil  de  la  porte  vitrée, 
L'ancêtre  fatigué,  mais  droit,  hausse  le  front. 


Il  guette,  en  sa  sévère  et  grave  vigilance, 
Tranquille  et  les  rameaux  insensibles  au  vent, 
Si,  depuis  tant  de  jours  qu'il  est  là  survivant, 
La  demeure  a  gardé  son  antique  ordonnance. 
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Dans  la  cuisme  aux  murs  crépis  rien  n'est  changé. 
Le  même  balancier  martèle  le  silence, 
Les  cuivres  au  dressoir  luisent  et  les  faïences  ; 
Côte  à  côte,  voici  laboureur  et  berger. 


L'intérieur  est  tel  que  l'on  voit  aux  images 
Des  beaux  livres  qui  font  de  rustiques  récits; 
Autour  du  feu  les  gens  de  ferme  sont  assis; 
Le  chat  dort  ;  un  ramier  roucoule  dans  sa  cage. 


La  salle  se  parfume  à  la  cuisson  du  pain  ; 
Dans  Faire  immense  et  noir  où  pend  la  crémaillère 
Brûle,  avec  les  genêts  coupés  dans  les  clairières, 
La  flamme  résineuse  et  verte  du  sapin. 


O  poète,  ta  vie  harmonieuse  et  triste 
S'écoule  là,  selon  ton  cœur,  selon  ton  sang; 
Le  terroir  communique  un  arorae  puissant 
A  tes  vers  où  l'angoisse  ancestrale  persiste. 
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Tes  aïeux  ont  vécu  leur  vie  en  ta  maison, 
Leurs  fenêtres  ouvraient  sur  les  mêmes  collines 
Où  les  courbes  des  bois  se  dressent  et  s'inclinent 
Leurs  yeux  ont  contemplé  l'identique  horizon. 


Et  rudes  paysans,  forts  de  leur  tâche  austère. 
C'est  là  qu'ils  ont  aimé,  c'est  là  qu'ils  ont  souffert, 
Qu'ils  ont  fouillé  le  sol  de  marne  où  gît  le  fer 
Et  t'ont  transmis  leur  âme  obscure  avec  leur  terre. 


Un  rosier  séculaire  aux  linteaux  de  ton  puits 
Grimpe,et, quand  le  seau  plein  fait  chanter  la  poulie, 
Sur  la  margelle  verte  et  comme  ensevelie, 
Il  dépose  de  l'eau  de  fraîcheur  et  de  nuit. 


Aux  murs  de  ton  jardin  que  l'automne  des  vignes 
Pare  de  pampre  rouge  et  de  beaux  raisins  d'or, 
Comme  un  petit  hameau  régulier  qui  s'endort 
Les  ruchers  murmurants  des  abeilles  s'alignent. 
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Ta  race  obstinément  préparait  la  beauté 
Dont  devait  tressaillir  ta  chair  et  chaque  stance 
Du  poème  dicté  par  ta  mâle  existence 
Et  pour  ton  front,  jadis,  un  laurier  fut  planté. 


Et  plus  vivace  il  croît  chaque  année,  et  son  ombre 
Longue  ou  courte,  selon  le  soleil  et  l'instant. 
S'amincit  aux  pavés,  s'allonge  ou  se  distend 
Sur  la  persienne  close  ou  sur  la  salle  sombre. 


0  poète,  entends-tu  ?  Quand  ton  cœur  va  vibrer, 
Quand  ton  âme  touchée  au  doigt  divin  frissonne, 
Les  feuilles,  sous  le  vent,  comme  un  chêne  à  Dodone 
Ont  dans  la  nuit  tardive  un  tremblement  sacré. 


Et  l'arbre  en  qui  frémit  du  rêve  ou  de  la  brise 
Dispense,  au  bruit  confus  de  ses  rameaux  épais, 
Un  peu  de  cette  gloire  enviable  et  la  paix 
Que  son  odeur  amère  et  forte  symbolise. 
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LE  BERGER  DOULOUREUX 


0  vieux  berger  d'hiver,  est-ce  toi  qui  te  plains, 
Là-bas,  par  cette  nuit  pluvieuse  qui  trempe 
La  campagne  déserte  et  les  routes  où  rampe. 
Sous  le  vent,  ce  troupeau  de  moutons  incertains?... 


Moi,  pâtre  douloureux  d'infécondes  pensées, 
J'assemble  en  vain  ces  mots  et,  le  front  dans  les  mains. 
J'appelle  mes  espoirs  perdus  sur  les  chemins 
Et  mes  songes  pareils  aux  brebis  dispersées. 
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J'évoque  la  montée  au  versant  des  collines 

Et  les  bêlements  clairs  dans  l'aube  et  les  clarines, 

L'herbe  broutée  au  seuil  des  glorieux  matins. 


Il  n'est  plus  de  chanson,  de  houlette  ou  de  flûte, 
Ni  d'agneaux  blancs.  O  cœur,  vide  comme  ma  hutte, 
Que  les  pacages  verts  sont  lointains,  sont  lointains  !.., 


LES    DIGITALES    POURPRES  95 


UNE   ENFANT    APPARUT 


La  petite  maison  tranquille  aux  pignons  blancs 

Avec  le  pampre  ambré  des  vignes  à  ses  flancs 

Respirait  dans  l'air  bleu,  toutes  portes  ouvertes 

Sur  le  ciel  doux  et  pâle  et  sur  les  plaines  vertes 

Et  dans  le  charme  fin  du  lent  après-midi 

Flottait  le  parfum  mûr  de  l'octobre  attiédi 

Par  une  fraîcheur  d'eau  qui  tombait,  goutte  à  goutte, 

Des  linges  essorés  au  vent  sec  de  la  route. 

Et  rien  ne  traversait  le  rêve  de  ce  jour 

Qu'un  chant  grêle  derrière  un  treillis  en  ruines 
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Rouge  des  floraisons  vives  des  capucines  : 
Une  vieille,  à  mi-voix,  chantonnait  dans  la  cour 
Quelque  romance  apprise  aux  soirs  de  quenouillées. 


Dans  les  arbres  le  clair  frisson  des  soleillées 
S'attardait  et  c'était  un  murmure  indistinct, 
Bourdonnement  d'abeille  et  chute  de  feuillées 
Innombrables.  L'automne  emplissait  le  jardin 
Et,  sur  son  manteau  d'or,  comme  un  amour  fidèle, 
Au  cœur  triste  et  flétri  d'un  dahlia  brisé 
Dont  la  tige  barrait  le  banc  de  la  tonnelle, 
Un  dernier  papillon  pourpre  s'était  posé. 


On  entendait  courir  des  enfants  dans  la  rue... 


C'est  alors  qu'Elle  m'est,  puérile,  apparue, 
Les  mains  sur  le  rebord  du  vieux  balcon  de  fer 
Dans  l'or  de  ses  cheveux  éblouis  de  lumière, 
Blanche  parmi  le  sombre  encadrement  du  lierre, 
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Un  sourire  à  la  bouche,  aux  yeux  une  prière, 
Sous  l'humble  jalousie  aux  barreaux  de  bois  vert. 


0  jeune  fille  !  au  fond  de  mon  rêve  obstinée, 

Je  sens  encor  sur  moi  ton  image  inclinée 

Et  je  t'aime  inconnue,  en  poète  fatal. 

D'un  romantique  amour,  tendre  et  sentimental. 

Gomme  on  aimait  jadis,  quand  en  dix-huit  cent  trente 

D'un  rythme  noble  et  doux  et  d'une  âme  souffrante, 

Les  lyriques  amants  éperdus  de  langueurs. 

Aux  cadences  des  vers  plaintifs  de  l'élégie. 

Enfermaient  l'amoureuse  et  belle  nostalgie 

Des  soirs  éternisés  de  soupirs  et  de  pleurs. 


Il  me  faudrait  des  mots  câlins  dont  l'âme  plie, 
Des  mots  de  passion  et  de  mélancolie 
Pour  traduire  l'émoi  de  mon  cœur  ingénu 
A  voir  le  geste  chaste  arrondir  ton  bras  nu, 
Ta  grâce  aimable,  enfant,  penchée  à  la  fenêtre, 
Et  ton  regard  profond  où  l'amour  voulait  naître 

6 
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Et  la  ligne  onduleuse  et  svelte  de  ton  cou, 
Tes  lèvres  à  couvrir  toutes  d'un  baiser  fou, 
Cependant  que^  là-bas,  de  sa  voix  surannée, 
Si  charmeuse  et  prenante,  en  ce  déclin  d'année, 
La  servante  achevait  son  air  naïf  et  lent. 
Au  rythme  du  battoir  frappant  le  linge  blanc, 
Sous  la  treille  de  buis  et  les  roses  trémières 
D'un  enclos  mauve  et  jaune  ocellé  de  lumière. 


Et  chaque  fois  qu'en  moi  pleure  un  amour  ancien, 
Le  bonheur  fugitif  de  cette  heure  me  vient  ; 
Comme  en  ce  jour  lointain,  une  vieille  chantonne 
Aux  échos  de  mon  cœur  son  refrain  du  passé 
Et  dit  le  pur  instant  de  songe  où  j'ai  fixé 
Ton  visage  surpris  dans  un  décor  d'automne. 
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L'EGLOGUE 


Dans  un  passé  lointain  je  t'évoque  lointaine, 
Telle  une  heureuse  enfant  de  l'Hellas  aux  yeux  pers, 
Sous  l'averse  de  l'or  lumineux,  doux  et  vert 
Des  cytises  en  fleurs,  tu  viens  de  la  fontaine. 


Ton  cœur  nubile  rit  aux  songes  inconnus, 
Tandis  que,  tendrement  rose  comme  l'Aurore 
Et  les  doigts  incurves  à  l'anse  de  l'amphore, 
Tu  suis  l'ombre  qui  danse  autour  de  tes  pieds  nus. 
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Tu  montes  lentement  l'étroit  sentier  des  chèvres 
Qui  grimpe,  paresseux,  sur  le  flanc  du  coteau  ; 
Le  bruit  du  vent  qui  gonfle,  à  longs  plis,  ton  manteau 
Éteint  le  chant  d'amour_^murmuré  par  tes  lèvres. 


Et  tu  longes  le  bois  obscur  où,  l'autre  soir, 

A  la  faveur  du  myrte  à  l'ombre  hospitalière, 

Je  t'ai  prise  en  mes  bras,  plus  flexible  qu'un  li  erre 

Enlaçant  sa  souplesse  au  tronc  d'un  arbre  noir... 


L'air  est  lourd,  imprégné  de  roses  et  de  menthe 

Qu'épanouit  ce  jour  d'été  sur  ta  maison 

Dont  le  petit  enclos,  paisible,  à  l'horizon 

Semble  un  bel  étang  vert  d'eau  profonde  etdormante. 


Et  voici  ta  demeure.  Et  tu  franchis  le  seuil... 
Sur  la  table  tu  mets  l'argent  vif  de  la  source, 
Ta  mère  qui  te  croit  lasse  de  cette  course 
Prolonge  sur  ton  front  sa  caresse  d'accueil... 
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Et  moi,  comme  un  poète  ancien,  comme  Virgile, 
Au  rustique  décor  d'herbe  et  de  serpolet 
J'ai  composé  l'églogue  où  ton  geste  épaulait, 
D'une  main  courbe  et  frêle,  un  lourd  vase   d'argile. 


6. 
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LA  VEILLÉE  AMOUREUSE 


Ce  soir,  pour  m'apporter  de  l'amour,  tu  viendras 

Souriante  à  l'appel  éperdu  de  mes  bras 

Et  mon  âme  implorante  et  doucement  penchée, 

Comme  une  pâle  fleur  à  sa  tige  arrachée, 

Sur  l'eau  mystérieuse  et  pure  de  tes  yeux 

Où  transparaît  rêveuse  et  belle  ta  pensée, 

Telle  une  étoile  au  fond  d'un  puits  bleu  renversée 

Sentira  défaillir  en  elle  terre  et  cieux. 


Tu  me  viendras,  portant  des  roses,  bien-aimée, 
Pour  en  couvrir  ma  table  nue  ;  en  arrivant 
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Ta  gorge  restera  comme  une  urne  embaumée 
Par  la  fraîcheur  des  prés,  la  rosée  ou  le  vent. 
La  course  aura  mouillé  ta  chevelure  sombre 
Et  toute  dénouée  où  ton  sourire  luit 
Comme  un  croissant  de  lune  épanoui  sur  l'ombre 
Et  sur  les  frondaisons  épaisses  de  la  nuit. 

Te  voici.  J'imagine  en  moi-même  cette  heure. 
Comme  un  autel  de  mai  j'ai  paré  ma  demeure. 
Dans  les  vases  j'ai  mis  des  branches  de  lilas 
Et  des  bouquets  nacrés  cueillis  aux  seringas, 
Des  grappes  de  cytise  et  l'or  des  chèvrefeuilles, 
Des  rameaux  de  sorbiers  sauvages  et  des  feuilles. 
Un  grand  obier  neigeux  mousse  à  légers  flocons 
D'étoiles  au  cœur  vert  et  de  givre  qui  fond  ; 
11  traîne  par  la  chambre  une  odeur  forte  et  lasse 
Comme  d'un  lit  défait  où  s'éjouit  l'amour. 
Le  soir  voluptueux  est  divinement  lourd. 

La  lampe  brûle  intime  et  faible  sous  la  gaze, 
La  vie  est  suspendue  et  le  temps  aboli, 
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Une  même  langueur  nous  prend  et  nous  enlace 
Au  filet  d'or  du  songe  et  de  l'amour  qui  passe. 
Il  ne  reste  qu'un  grand  et  bienheureux  oubli 
Du  monde  et  des  désirs  anxieux  de  l'attente. 
Tout  est  calme.  L'horloge,  à  la  voix  chevrotante, 
Ne  fait  plus  qu'un  murmure  à  peine  cadencé 
Comme  un  conte  d'aïeule  évoquant  le  passé. 


Je  prosterne  à  tes  pieds  ma  fidèle  tendresse. 
Avec  des  mots  qui  font  pleurer,  avec  des  mots 
Plus  soumis  que  des  chiens  assoupis  qu'on  caresse, 
Je  frôle  d'un  velours  de  baisers  tes  yeux  clos... 


A  l'horizon,  là-bas,  déjà  l'aube  balance 

La  cassolette  d'or  où  flamboiera  midi. 

Et,  solennellement  nuptiale,  grandit 

Notre  étreinte  fervente  au  milieu  du  silence. 

Nous  sanglotons  d'ivresse  et  d'émouvant  espoir. 

Devant  le  ciel  qui  tient  la  campagne  endormie, 
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Mettons  nos  âmes  à  genoux  pour  recevoir 

La  bénédiction  des  choses,  mon  amie. 

Qu'une  invisible  main  penche  et  garde  mon  front 

Plus  mollement  encore  auprès  de  ton  visage 

Et  quand  le  jour  ardent  prendra  le  paysage 

Nos  deux  cœurs,  fiancés  par  Dieu,  s'épouseront. 
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INTIMITE 


C'est  l'hiver  ;  et  la  pluie  et  le  vent  aux  carreaux 
Dehors,  à  coups  craintifs,  comme  une  main  tremblante 
Frappent  et,  chaque  fois,  l'ombre  remue  et,  lente, 
Frôle  d'un  sourd  frisson  les  plis  des  grands  rideaux. 


Tu  couds  près  de  la  lampe  et  tes  beaux  cheveux  lourds 
Tes  longs  cheveux  défaits  se  nattent  d'or  et  d'ambre 
Dans  cette  obscurité  discrète  de  la  chambre 
Où  l'heure  étend,  sans  bruit,  ses  ailes  de  velours. 
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Des  roses  d'un  bouquet  la  table  est  parfumée 
Des  gouttelettes  d'or  tremblent  aux  mimosas 
Dentellant  un  soupçon  de  guipure  à  tes  bras 
Et  le  silence  heureux  nous  couvre,  ô  bien-aimée. 


Le  feu  brûle.  Il  fait  tiède  et  calme  et  reposé, 
La  soie  en  écheveaux  brille  dans  ta  corbeille 
Et  sous  mon  front  pensif  le  passé  s'ensommeille 
Comme  un  enfant  pleureur  endormi  d'un  baiser. 


Attentive,  tu  couds.  Sur  la  tapisserie, 
Dans  les  dessins  naïfs  aux  vivaces  couleurs, 
Il  semble  qu'unissant  à  la  trame  nos  cœurs 
L'aiguille,  fil  à  fil,  brode  ma  rêverie. 


Tu  lèves,  par  instant,  tes  regards  amoureux 

Et  souris  ;  satisfaits,  nous  nous  taisons  encore, 

Ta  pâleur  doucement  de  hâte  se  colore, 

De  nouveau  tes  cils  bruns  s'abaissent  sur  tes  yeux. 
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Tu  reprends  le  fragile  ouvrage,  à  peine  lasse, 
Et  tandis  que  je  suis  le  geste  de  ta  main, 
Dans  un  élan  d'amour  profond  et  surhumain 
Ma  tendresse  à  genoux  t'enveloppe  et  t'enlace. 


L'heure  après  l'heure  passe,  indicible,  et  voilà 
Par  la  joie  où  la  paix  du  travail  s'insinue 
Mon  âme,  simplement,  à  l'espoir  revenue 
Pour  un  peu  de  bonheur  que  la  vie  offre  là. 
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LUXURE 


0  Luxure,  quelqu'un  chante  tes  litanies 
Dans  l'ombre  ardenteet  lourde,  où  l'ivresse  et  lesfleurs 
Endorment  d'un  sommeil  perfide  nos  douleurs 
Et  nos  corps,  de  leur  double  étreinte,  se  délient. 


Sur  nos  lèvres  que  l'heure  amère  a  désunies 
Les  lentes  mains  du  lent  minuit  ont  déposé 
Les  roses  de  feu  pourpre  où  brûlent  des  baisers 
Et  les  grands  pavots  noirs  des  pâles  agonies. 
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Quelle  est  l'illusion  nouvelle  qui  nous  fuit  ? 
La  lueur  de  tes  yeux  sombre  et  s'évanouit 
Et  le  frisson  des  pleurs  abaisse  tes  paupières. 


Dans  mon  cerveau  s'écroule  un  ciel  d'étoiles  d'or. 
Voici  ta  chair  d'amour  plus  froide  que  les  pierres 
Et  lugubre,  au  lointain,  un  chien  hurle  à  la  mort. 
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SOUFFRANCE 


La  froide  nuit  d'hiver  qui  rayonne,  la  nuit, 
Sculpte  sur  les  carreaux  les  fougères  du  givre  ; 
L'heure  est  triste,  mon  corps  las  de  l'effort  de  vivre; 
Jusqu'au  fond  de  mon  âme,  au  loin,  sonne  minuit. 


Mon  front  s'appesantit  de  souffrance  et  d'ennui  ; 
Les  rideaux  sont  de  pourpre  etbiessent  mesyeuxivres, 
Près  de  ma  tête,  autour  des  feuillets  blancs  d'un  livre, 
Le  long  vol  rouge  et  noir  des  fièvres  se  poursuit. 
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Il  semble  que  le  sol  tourne,  pris  de  vertige  ; 
La  lampe  lentement  chavire,  comme  au  vent, 
Une  tulipe  d'or  vacille  sur  sa  tige. 


Et  des  roses  de  feu  tombent  infiniment 

Et  j'étouffe;  j'ai  mal,  car,  fatigue  ou  démence, 

Ces  roses  sur  mon  cœur  brûlent  dans  le  silence. 
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DETRESSE 


Nos  dents  grincent  ;  le  feu  secret  brûle  nos  os, 
Le  supplice  du  sang  nous  prend  et  nous  emporte 
Et  de  sa  vague  rouge,  impétueuse  et  forte, 
L'amour,  comme  la  mer,  nous  roule  sous  ses  flots. 


La  vie  afflue  et  puis  s'évade...  Et,  les  yeux  clos, 
Ta  beauté  dans  mes  bras  en  détresse  tressaille  ; 
Plus  triste  qu'un  long  soir  d'automne  qui  défaille 
Tu  trépasses  parmi  de  surhumains  sanglots. 
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Et  nos  corps  qu'ont  meurtris  nos  doigts  se  désenlacent, 
Nos  cœurs  sont  douloureux  et  nos  âmes  sont  lasses 
De  savoir  le  suprême  espoir  anéanti. 


Le  désir  de  ma  bouche  en  vain  presse  ta  bouche, 
J'ai  beau  t'envelopper  d'un  grand  geste  farouche, 
L'amour,  notre  impossible  amour,  nous  a  menti  ! 
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INSOMNIE 


Ma  pensée  au  cerveau  tourne  et  tourne,  infinie, 
Et  mon  songe  fiévreux  au  mur  sombre  des  soirs 
D'une  main  fatidique  écrit  mes  désespoirs 
Sous  un  signe  effrayant  de  mort  ou  d'ironie. 


Des  cloches  sous  mon  front  sonnent  une  agonie 
Et  des  prêtres  d'enfer,  vêtus  de  camails  noirs, 
Lèvent  à  mes  regards  les  fauves  ostensoirs 
Des  grands  soleils  de  soufre  et  d'or  de  l'insomnie. 
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Dans  rhorreur  de  minuit  l'ombre  vient  de  frémir, 

Et  toi  qui  voudrais  tant  t'apaiser  et  dormir, 

O  mon  âme,  ô  mon  âme,  entends-tu, quelqu'un  chante? 

Avec  un  large  éclat  de  rire  entre  les  dents, 
La  Chimère  se  dresse,  implacable  et  méchante, 
Et  sur  l'obscurité  vrille  ses  yeux  ardents. 
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LA  CHIMERE 


Des  portails  du  Levant,  la  Chimère  se  rue, 
D'un  formidable  élan,  à  l'assaut  du  destin, 
Le  feu  de  ses  naseaux  enflamme  le  matin 
Et  sa  gloire  hennissante  au  ciel  est  apparue. 


Sa  révolte  sauvage,  ivre  d'un  bond  sans  frein 
Crève  le  firmanent  et  piétine  les   astres 
Qui  roulent  dans  la  mer,  en  fracas,  leurs  désastres 
Aux  coups  multipliés  de  ses  sabots  d'airain. 
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Homme,  clos  ton  oreille  au  bruit  qu'on  vient  d'entendr 

Du  côté  du  soleil  comme  un  vent  furieux, 

Ferme  tes  yeux  !  ferme  tes  yeux  i  ferme  les  yeux  ! 

Et  ne  regarde  plus  vers  ton  rêve  descendre , 

Dans  l'éblouissement  de  sa  crinière  d'or 

Que  sa  course  d'orgueil  fait  flamber  sur  les  cimes, 

Le  cheval  effarant  qui  galope  aux  abîmes, 

Affolé  du  vertige  éperdu  de  la  mort. 
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INVOCATION 


Ouvre  devant  mon  rêve,  ô  Nuit,  les  hautes  portes 
Des  palais  du  silence  et  de  l'obscurité, 
Où  dorment,  du  sommeil  lourd  de  l'éternité 
Et  belles  d'une  pose  immuable,  les  Mortes. 


Étends  larges,  ô  Nuit,  tes  ailes  d'ange  noir. 
Apaise,  au  frôlement  si  doux  de  leur  ténèbre, 
Mon  esprit  tourmenté  comme  un  grand  bois  funèbre 
Et  mon  cœur  douloureux  comme  le  désespoir. 
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Accueille  ma  tristesse  en  tes  mains  indulgentes, 
La  voici  pauvre  comme  un  pauvre  enfant  lassé 
Qui  regagne,  meurtri  de  sa  course  au  Passé, 
Ton  seuil  que  les  rayons  des  clairs  de  lune  argentent. 


Prends-moi,  prends  mon  amour  trop  mal  enseveli 
Et,  dans  ta  solitude  à  l'ombre  fraternelle, 
Console  un  orphelin  qui  vient  pleurer  en  elle, 
0  Nuit,  tranquille  Nuit,  bonne  comme  l'oubli. 
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D'AUTRES    CHANTAIENT 


D'autres  chantaient.  Un  long  et  sensuel  murmure 
Dans  la  ville,  au-dessus  des  rires  et  des  voix, 
Montait  comme  un  grand  vent  au  feuillage  des  bois. 
Pour  moi  seul,  ce  soir-là,  l'existence  était  dure. 


C'était  un  soir  d'absence  et  d'adieu  ;  tout  le  jour 
J'avais  souffert  d'errer  sans  but  parmi  les  rues, 
Souffert  aussi  de  voir  mes  souffrances  accrues 
Du  plaisir  insolent  d'une  foule  en  amour. 
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Je  sentais  le  néant  de  mon  rêve  et  des  heures 
Et  la  tristesse  en  moi  grandir  avec  la  nuit  ; 
Révolté  de  la  joie  et  du  bonheur  d'autrui, 
Je  n'étais  plus  moi-même  et  j'étais  ceux  qui  pleurent. 


Alors,  mon  désespoir  m'a  conduit,  pas  à  pas, 
Traînant  ma  peine,  ainsi  que  la  Mort  son  suaire, 
Porter  vers  vous  mon  pauvre  cœur  et  sa  misère, 
Mon  cœur  fou  de  tendresse  et  qu'on  ne  comprend  pas. 


J'ai  fui,  tel  que  le  deuil,  l'exil  et  la  rancune. 
Les  pavés  lumineux,  où  l'électricité 
Neigeait  des  flocons  froids  de  brutale  clarté, 
Et  l'ombre  même  amère  aux  lèvres  de  la  lune. 


Votre  maison  ouvrit  sa  porte  au  malheureux. 
J'ai  gravi  l'escalier,  comme  on  monte  un  calvaire  ; 
Votre  pitié,  pareille  à  l'urne  cinéraire. 
Recueillit  ma  détresse  et  les  pleurs  de  mes  yeux. 
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J'ai  sangloté  longtemps,  longtemps,  ô  mon  amie, 
Ma  douleur  affalée  au  creux  de  vos  genoux. 
Mais  vous  l'avez  bercée  avec  des  mots  si  doux 
Oue  mon  âme  d'enfant  s'est  enfin  endormie. 
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UN    CIEL    GRIS 


Il  me  plaît,  ce  ciel  gris  d'un  couchant  monotone  ; 
Mon  cœur,  silencieux  comme  un  lac  abrité, 
Se  calme  et  ne  veut  plus  dans  ses  eaux  refléter 
Que  le  feuillage  jaune  et  fané  de  l'automne. 


Que  m'importent  la  vie  insipide  et  l'amour 
Et  que  d'anciennes  voix  troublent  ma  solitude, 
Si  je  sais  conserver  la  sereine  attitude 
Qu'a  ce  marbre  hautain  sur  le  déclin  du  jour  ? 
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Et  si,  dans  le  décor  mouvant  du  paysage, 
Pareil  à  la  statue  au  front  tranquille  et  beau 
D'un  archange  pensif  aux  portes  d'un  tombeau, 
La  gravité  d'un  songe  incline  mon  visage? 


O  mon  âme,  vivons  le  charme  de  l'instant. 
Immuables  devant  le  flu>:  changeant  de  l'heure, 
Qu'elle  soit  de  soleil  qui  rit,  de  vent  qui  pleure. 
Ou  qu'elle  soit  de  brume  ou  de  pluie...  Et  pourtant!... 
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IL  PLEUT  SUR  LES  FEUILLAGES 


11  fait  doucement  soir,  au  loin,  sur  le  village  ; 
Une  averse  d'été  joue  au  bord  du  feuillage. 


Les  ombres  des  houx  noirs  reluisent  et  s'argentent 
Sous  le  bruissaillement  des  fines  gouttes  d'eau 
Oui  pleuvent  et  l'ondée  est  rieuse  ;  elle  chante 
Sur  les  graviers  bleuis,  sur  l'herbe  et  les  rameaux. 
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Légère  à  ce  brouillard  léger  du  crépuscule, 
Elle  effleure  la  menthe  et  les  roses  de  mai, 
Un  arôme  mouillé  s'évapore  et  circule 
Et  le  jardin  a  l'air  d'un  flacon  défermé. 


Danse  et  sautille,  pluie  ;  on  dirait  que  tu  cueilles 

Les  odorants  œillets,  les  grappes  des  lilas 

Et  les  guirlandes  d'or  des  faux  acacias 

Et  que  toutes  les  fleurs  entre  tes  doigts  s'effeuillent. 


La  pluie  approche  à  pas  menus,  menus  et  pousse 
Des  perles  à  ses  pieds  soigneux  ;  elle  ose  à  peine 
Faire  son  grêle  bruit  de  baisers  sur  les  mousses, 
Elle  a  peur  de  courber  sous  son  poids  les  verveines. 


Mais  voici  que  le  vent  amoureux  la  pourchasse, 
Il  l'atteint,  il  la  presse  en  ses  bras  toute  lasse  ; 
Alors,  d'un  geste  souple,  elle  écarte  les  mains, 
Se  dégage  et  s'évade  au  croisé  des  chemins. 
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Alentour  des  massifs,  le  vent  courL  et  la  suit, 
Il  va,  revient,  brutal.  Elle  encor  se  dérobe 
Affolée  ;  il  la  croit  vaincue,  elle  s'enfuit 
Et  la  ronce  l'agrippe  et  déchire  sa  robe... 


Et  maintenant,  elle  sanglote  sur  un  banc 
Oui  ruisselle,  parmi  la  tristesse  des  branches 
Et  parmi  la  douleur  des  saules  qui  se  penchent 
Comme  si  leurs  rameaux  portaient  le  soir  tombant. 

La  joyeuse  et  frivole  enfant  de  tout  à  l'heure 

Dont  les  yeux  souriaient,  maintenant  pleure  et  pleure 

Parce  qu'on  la  délaisse,  hélas  !  et  qu'on  l'oublie. 

Oh  !  comme  c'est  navrant  cette  mélancolie 

D'un  rêve  puéril  écroulé  de  la  sorte 

Sur  les  pétales  morts  de  tant  de  roses  mortes... 

O  Bonheur,  on  t'attend  ;  Passé,  l'on  te  réclame... 
Viennent-ils?  L'herbe  bouge;  un  peu  d'ombre  frissonne. 
Des  pas.  Des  pas.  Le  bruit  s'éloigne  et  puis, personne! 
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Mais  ces  larmes  qu'on  voit  tomber?  Est-ce  mon  âme? 
Est-ce  la  Pluie  ?  Est-ce  l'Automne  ?  Dans  l'allée 
Et  moi-môme,  voici  que  la  paix  s'est  troublée. 


Je  sais.  J'ai  le  regret  du  soleil  de  midi, 

Du  soleil  dans  mes  yeux  et  mon  cœur,  comme  un  pâtre 

Qu'emplit  le  seul  désir  du  feu  vivant  de  l'âtre 

Où  réchauffer  un  peu  ses  membres  engourdis. 


Il  fait  triste,  ce  soir,  sur  le  petit  village 
Où  l'ouragan  d'été  casse  le  beau  feuillage. 
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AMERTUME 


Ceux  qui  devaient  l'aimer,  hélas  !  par-dessus  tout, 
Dans  son  illusion  ils  ont  meurtri  ton  âme  ; 
Où  rayonnait  la  foi  comme  une  belle  flamme, 
Ils  n'ont  laissé  que  doute,  amertume  et  dégoût. 


Et  te  voici  timide  et  seul  devant  la  vie, 
Parce  que  sa  traîtrise  apporte,  chaque  jour, 
Une  nouvelle  erreur  dans  un  nouvel  amour, 
Parce  qu'il  n'est  plus  rien  dont  ton  rêve  ait  envie. 
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Tu  n'oses  plus  tenter  la  joie  ou  le  plaisir, 

Une  vieille  douleur  soulève  ta  poitrine 

Et  gonfle  tes  yeux  clos  de  larmes  féminines, 

Comme  un  soupir  d'angoisse,  un  sursaut  de  désir. 


Entends  cette  rumeur  qui  monte  de  la  ville, 
Parmi  le  long  baiser  voluptueux  du  soir, 
Entends  !  c'esttout  l'amour.  Entends  !  c'est  tout  Tespoir. 
Et  pleure  sur  ton  cœur,  ton  cœur  triste  et  stérile. 
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ORGUEIL 


Ce  chagrin  d'aujourd'hui,  poète,  il  ne  faut  pas 
Le  confier  à  tous,  sais-tu  ?  L'indifférence 
Sans  comprendre  rirait,  stupide,  à  ta  souffrance  ; 
Il  est  de  ces  douleurs  qu'on  apaise  tout  bas. 


Puisque  ton  rêve  avec  ses  deux  ailes  brisées 
Ne  sait  plus  soulever  son  lamentable  essor 
Et  puisque  ton  amour  est  vaincu  par  le  sort, 
Contiens  tes  chers  désirs  entre  tes  mains  croisées. 
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Garde-toi  de  bondir  de  colère  ou  d'effroi, 
Oblige  aux  battements  prévus  ton  âme  sage 
Et,  sous  le  masque  dur  qui  fige  ton  visage, 
Que  ton  regard  demeure  impénétrable  et  froid. 


La  vie  a  mis  ton  cœur  sur  sa  raquette  et  joue, 
Comme  une  enfant  qui  pousse  un  volant  dans  le  soir  ; 
Chaque  coup  te  fait  mal,  mais  crains  de  laisser   voir 
Une  larme  qui  mouille  en  silence  ta  joue. 
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L'ESPÉRANCE    EST    PARTIE 


Tu  n'as  plus  rien,  plus  rien  au  cœur  que  la  souffrance, 
0  malheureux,  tes  mains  ont  prié  l'Espérance 
De  ne  pas  te  laisser  à  cet  isolement 
De  ton  cœur  sans  refuge  où  règne  le  tourment  ; 
Mais  elle,  désignant  la  colline  et  les  tombes 
D'où  fuyait  un  essor  effaré  de  colombes 
Est  partie,  un  matin,  insensible  à  tes  cris. 
Notre-Dame  des  fous  et  des  rêveurs  meurtris, 
Pourquoi  dédaignez-vous  les  âmes  délaissées  ? 
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Voici  que  la  tristesse  autour  de  mes  pensées 

Monte  comme  le  vent  du  fond  d'une  forêt 

Où  seul  le  beau  silence  autrefois  soupirait. 

Tout  ce  qui  fut  hier  samble  dans  ma  mémoire 

Un  reflet  de  couchant  qui  s'éteint  dans  l'eau  noire. 

Va,  laisse  ton  orgueil  de  poète  et  d'amant, 

Fais,  chaque  jour,  la  tâche  ingrate,  simplement 

Sans  réfléchir  si  c'est  le  printemps  ou  l'automne, 

Si  quelque  souvenir  revient  ou  t'abandonne, 

Et  si  la  vie  enlève  ou  jette  à  ton  désir 

La  joie  ou  le  chagrin,  la  peine  ou  le  plaisir. 

Mais,  lorsque  l'ombre  arrive,  à  l'heure  où  l'amour  mène 

Les  affamés  de  rêve  et  de  tendresse  au  seuil 

Des  paradis  perdus  où  n'est  plus  nul  accueil. 

Ouvre  large  ton  âme  à  la  détresse  humaine. 

Il  est  tant  d'enfants  seuls  dont  le  soir  est  amer, 

Dont  l'abandon  est  triste  et  nu  comme  la  mer, 

Il  en  est  tant  aussi  qui  s'en  vont  et  qui  passent 

Avec  un  faix  trop  lourd  sur  leurs  épaules  lasses, 

A  pas  lents  et  courbés,  pareils  aux  bûcherons 

Qui  rapportent  la  nuit  en  faisceaux  de  ramées. 

Ceux-ci,  comme  ceux-là,  sans  aide  tomberont 
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Devant  la  hutte  vide  et  ses  portes  fermées. 
Ah  !  tandis  qu'il  leur  faut  assistance  et  secours, 
Une  main  qui  soulève,  une  voix  qui  conforte 
L'aumône  d'un  sourire  et  du  semblant  d'amour, 
Sois  le  Samaritain  qui  fait  roule  et  l'apporte. 
Ton  âme  trouvera  peut-être  son  bonheur 
Dans  ce  rôle  ignoré,  stoïque  et  volontaire 
Qui  voudrait  consoler  les  larmes  de  la  terre: 
La  pitié,  c'est  le  doigt  de  Dieu  sur  la  douleur. 
O  poète  maudit,  prophète  sans  apôtres, 
Sous  l'outrage  des  uns  et  l'hosanna  des  autres, 
Beau  de  la  majesté  sainte  de  la  douceur, 
Va  donc  !..  Que  ta  bonté  d'un  geste  charitable 
Appelle,  comme  on  fait  des  pauvres  à  sa  table, 
Tous  ceux  pour  qui  la  vie  est  rude  et  donne-leur 
Un  peu  de  la  tendresse  immense  de  ton  cœur  ! 


LA  ROSÉE  ET  LES  PLEURS  139 


PAROLES    DANS    LE    MATIN 


O  rêveur,  lève-toi  :  laisse  ton  songe  amer  I 
La  science  et  l'orgueil  lamentables  des  livres 
Et  le  jeu  puéril  des  vains  mots  qui  t'enivrent 
Ne  consolent  ton  cœur  troublé  comme  la  mer. 


Assez  mourir!  Assez  de  ces  mauvaises  veilles; 
Désenlace  tes  bras  des  étreintes  d'ennui, 
Déchire  l'ombre  étroite  et  lourde  de  ta  nuit  ; 
Que  tes  yeux  éblouis  de  grand  ciel  s'émerveillent. 
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Ouvre  tes  volets  clos  sur  le  jour  et  l'été. 
Aux  rayons  du  soleil,  regarde  comme  rampe 
Le  cercle  de  lueur  timide  de  ta  lampe, 
Comme  il  s'anéantit  devant  tant  de  clarté  1 


Sois  gai  dans  l'heure  heureuse  ou  la  minute  brève 
Sans  savoir  si  la  gloire  approche  ou  t'a  laissé, 
Sans  remâcher  cette  âpre  écorce  du  passé 
Qui  fait  venir  le  goût  de  la  mort  sur  tes  lèvres. 


Il  faut  vivre  parmi  tes  frères,  les  vivants, 
T'emplir  l'âme  du  bruit  des  choses  éternelles, 
Être  comme  un  oiseau  content  qui  bat  des  ailes. 
Dans  la  joie  et  l'amour  des  grands  bois  et  des  vents. 


La  terre  maternelle  est  belle  et  vaut  qu'on  l'aime  ; 
Que  sa  large  poitrine  au  souffle  pur  des  champs, 
Marque  d'un  rythme  égal  et  fort  tes  nouveaux  chants, 
Et  qu'un  lyrisme  ardent  soulève  ton  poème. 
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L'aube  ouvre  le  cœur  frais  des  roses  du  matin 
Et  la  fête  du  jour  splendide  recommence  ; 
Viens:  baigne-toi  d'espoir  et  de  candeur  immense 
Dans  l'air  religieux  du  limpide  lointain. 


Toute  une  gaîté  luit  au  soc  clair  des  charrues  : 
Par  les  sentiers  abrupts  qui  surplombent  les  eaux, 
La  trompe  des  bergers  invite  les  troupeaux 
A  brouter  la  douceur  verte  des  herbes  drues. 


Inclinant  l'éventail  de  leurs  rameaux  unis, 
D'une  ondulation  molle  sur  les  chaumières 
Les  arbres  lentement  penchent  dans  la  lumière 
Leur  peuple  harmonieux  et  fragile  de  nids. 


Et  l'arorae  musqué  des  prés  de  marjolaines, 
Sous  l'effort  des  faneurs  et  la  hâte  des  faux, 
A  travers  la  beauté  des  sillons  triomphaux, 
Monte  comme  un  encens  mystique  au  fond  des  plaines. 


142  LES   CYGNES    NOIRS 

Une  moire  frémit  sur  les  blés  vaporeux 
De  brume  et  de  rosée  :  écoute  !  on  entend  rire 
Chaque  source  aux  graviers  et  les  ormes  bruire 
Et  des  splendeurs  d'azur  gonflent  les  torrents  bleus. 


Le  repos  solennel  des  bons  villages  prie 
Dans  i'argentement  pâle  où  tremble  l'horizon  ; 
Et  la  foi  des  clochers  récite  l'oraison 
Des  petites  fleurs  d'or  des  pieuses  prairies. 


Fixe  dans  ton  esprit  le  monde  familier 
Et  sa  vie  frissonnante  et  son  âme  sonore  : 
Recueille  dans  ton  cœur  les  clartés  de  l'aurore, 
Que  ton  vouloir  soit  droit  comme  un  beau  peuplier. 


Sois  pur  comme  les  eaux,  simple  comme  un  brin  d'herbe 
Vibrant  comme  la  cime  obscure  des  forêts  ; 
Dans  ta  force  nouvelle  et  sauvage,  parais 
Tel  qu'un  antique  dieu,  rayonnant  et  superbe. 
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Va,  laisse  ta  pensée  ancienne  au  vieux  bercail, 
Maintenant  l'univers  t'appartient,  ô  poète  ; 
Étends  la  main  et  fais  ton  signe  de  prophète 
Sur  la  bonne  rumeur  des  foules  au  travail. 
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AUX  ARTISANS 


O  VOUS  les  travailleurs,  frères,  je  vous  apporte 
L'hommage  douloureux  d'une  nuit  sans  sommeil 
Et  mon  cœur  pathétique  à  votre  cœur  pareil 
Et  si  vous  méprisez  mon  amour,  que  m'importe  ! 


Je  vous  aime,  je  vous  aime,  les  artisans, 
Vous  si  péniblement  courbés  sur  votre  tâche  ; 
J'ai  honte  au  souvenir  d'avoir  été  le  lâche 
Qui  regarde  la  peine  et  passe  indifférent. 
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Vos  gestes  étaient  lourds  et  j'ai  souri,  peut-être, 
Mais  je  vous  comprends  mieux  depuis  que  j'ai  souffert, 
Que  j'entendis  monter,  forte  comme  la  mer, 
La  révolte  qui  sourd  au  tréfonds  de  mon  être. 


Déjà  je  ne  suis  plus  insensible,  ô  meurtris  ; 
Je  sais  votre  tourment,  j'ai  vécu  votre  angoisse, 
Un  jour,  étant  celui  qu'on  foule  et  que  l'on  froisse, 
J'ai  vécu  votre  angoisse,  un  jour,  et  j'ai  compris. 


Et  je  vous  aime,  ceux  de  l'usine,  où  muette 
Votre  misère  attarde  et  dompte  son  effroi 
Et  qui  sentez  sur  vous  peser  le  regard  froid 
De  la  mort  à  l'affût  qui  ruse  et  qui  vous  guette. 


Je  vous  aime  surtout  de  pitié,  ceux  des  champs, 
Acharnés  sur  le  sein  infécond  de  la  terre 
Et  qu'on  voit  succomber  lentement  et  se  taire, 
Lorsque  trop  de  sueurs  ont  tari  votre  sang. 
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En  moi,  le  paysan  renaît  et  me  cuirasse, 
Le  courage,  à  travers  les  siècles,  me  revient 
Je  me  sens  l'énergie  et  les  efforts  anciens 
Des  ancêtres  obscurs  et  graves  de  ma  race. 


Je  veux  vivre  et  lutter  et  je  veux,  comme  vous, 
Marcher  dans  ma  tristesse  immense,  sans  me  plaindre, 
Et,  saisissant  la  vie  en  mes  bras,  pour  Tétreindre, 
La  vaincre  et  la  forcer  à  plier  les  genoux. 
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LE  SOIR  OUI  MEURT 


Les  doigts  légers  du  soir  ont  effeuillé  des  roses 
Sur  le  couchant  dont  l'or  est  corarae  un  lac  profond 
Qui  noie  un  paysage  ineffable  où  se  fond 
Le  souffle  de  la  vie  extatique  des  choses. 


Le  soir  frissonne  et  semble  une  harpe  d'amour 
Oui  dirait  la  langueur  d'une  ancienne  caresse  ; 
Le  soir  est  débordant  de  rêve  et  de  tendresse 
Comme  un  ramier  des  bois  devant  la  fin  du  jour . 
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Le  soir  païen  est  pur  comme  une  âme  en  prières, 
Le  soir  est  pâle  et  beau  comme  un  enfant  qui  meurt 
Et  qui,  penchant  un  peu  la  tête  sur  son  cœur, 
Étend  ses  faibles  bras  et  ferme  les  paupières. 


Et  la  Nuit  à  genoux  recueille  cet  adieu  ; 
Quand  les  cierges  pieux  des  étoiles  s'allument, 
Elle  enroule  au  rouet  le  chanvre  fin  des  brumes 
Et  file,  de  ses  mains  d'aïeule,  un  linceul  bleu. 
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NOCTURNE 


La  Nuit  tiède,  la  Nuit  sensuelle  est  venue 
Traînant  ses  beaux  cheveux  d'Erèbe  au  firmament. 
Ses  cheveux  odorants  d'essence  où  s'atténue 
L'éclat  de  ses  longs  yeux  d'ombre  et  d'enchantement. 


Des  astres  sous  ses  pas  éclosent  lentement, 
Le  ciel  bleu  se  fleurit  de  roses  inconnues  ; 
Leur  douce  douceur  tombe  aux  lèvres  des  amants 
Qui,  les  doigts  enlacés,  vont  par  les  avenues. 
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La  viole  des  bois  soupire  des  tendresses, 
Un  grand  rêve  de  lune  alanguit  le  verger 
Où,  comme  des  baisers,  les  feuilles  se  caressent. 


La  Nuit  tiède,  la  Nuit  extatique  est  venue 
Fondant  les  cœurs  de  joie  et,  par  les  avenues, 
Sonne  l'heure  d'amour  comme  un  grelot  léger. 
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ENTENDS;  UN  ROSSIGNOL 


Entends  !  Un  rossignol  ruisselle,  goutte  à  goutte, 
Ivre  de  solitude  et  de  la  paix  des  bois  ; 
Aux  frissons  du  cristal  remué  de  sa  voix 
L'ombre  vibre  et  du  chant  d'amour  tressaille  toute. 


Délice  sensuel  1  Enivrement  des  fleurs  I 
Le  crépuscule  est  tendre  avec  ses  mains  de  femme  : 
Des  ruisseaux  de  fraîcheur  coulent  jusqu'à  nos  âmes 
Et  glissent  le  baiser  de  l'onde  au  bord  du  cœur. 
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La  lune  dans  l'azur  verse  une  coupe  pleine 
De  lumière  ;  on  voudrait  recueillir  à  genoux 
Le  bleu  profond  du  soir  divin  tombant  sur  nous, 
Enlacer  le  Sommeil  qui  descend  dans  la  plaine. 


Dans  l'infini  de  l'heure  un  peu  d'éternité 
Flotte  et  tremble  et,  parmi  Texpirante  ramure 
Où  des  soupirs  de  rêve  ineffable  murmurent, 
La  jouissance  clôt  les  yeux  lourds  de  l'Été. 


L'oiseau  se  tait...  Un  vent  de  douceur  se  balance 
Et  la  Nuit  qui  se  penche  aux  balcons  d'or  du  ciel 
Regarde  s'entr'ouvrir  sous  son  porche  irréel 
La  porte  triomphale  et  vaste  du  silence. 
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UN  VIOLON  LOINTAIN 


Un  violon  lointain  attriste  l'ombre  et  l'heure  ; 
On  dirait  un  enfant  abandonné  qui  pleure. 


Ta  méditation  mystérieuse  écoute 

Le  long  sanglot  mineur  qui  prend  ton  âme  toute» 


Et  ton  rêve,  évoquant  la  détresse  éternelle, 
Comme  une  femme  antique  au  bord  d'une  margelle, 
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Accoude  sa  douceur  pensive  et  belle  à  l'anse 
De  l'urne  intarissable  où  coulait  le  silence. 


Et  tu  lèves  tes  yeux  profonds  vers  les  étoiles, 
Car  un  frisson  d'amour  a  traversé  tes  moelles. 


Un  besoin  de  tendresse  anxieuse  te  lie 
Aux  larmes  de  ce  soir  lourd  de  mélancolie, 


Les  lèvres  de  la  Nuit  à  tes  lèvres  se  posent 
Et  la  voix  de  Schumann  s'exalte  dans  les  roses. 
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IL  NEIGE 


La  neige  doucement  tombe,  la  neige  tombe 
D'une  chute  amortie  et  sans  fin,  lentement. 
L'air  est  moite  :  un  jardin  s'efflore  au  firmament 
Plus  doux  que  le  duvet  mué  d'une  colombe. 


La  neige  au  grand  pacage  attristé  de  la  nuit, 
Ainsi  qu'une  toison  qu'on  coupe  aux  brebis  blanches 
Et  qui  s'envole  au  vent  et  qui  s'accroche  aux  branches, 
Tombe,  molle  jonchée  endormeuse  de  bruit. 
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La  neige  tombe  au  long  des  longues  avenues 
Où  le  pas  du  passant  se  fait  lointain  et  meurt, 
La  neige  tombe  assourdissant  toute  rumeur, 
Enveloppant  les  toits  glacés  comme  les  nues. 


La  neige  tombe,  comme  au  front  une  pâleur, 
Ou  comme  une  tristesse  au  plus  profond  des  âmes, 
Comme  un  baiser  d'adieu  sur  les  lèvres  des  femmes 
Et  comme  la  pitié  tombe  sur  la  douleur. 


Un  ange  vierge  fauche  au  ciel  les  lys  immenses 
Des  rêves  de  Noël,  immaculés  et  beaux, 
Effeuillement  de  purs  pétales  dans  les  eaux, 
La  neige  tombe  au  gouffre  infini  des  silences... 

Ferme  ta  porte  au  soir  qui  vient,  mourant  et  froid 
Et,  pour  chauffer  ton  cœur,  jette  au  feu  qui  décroît 
Un  faix  de  souvenirs  et  d'humide  ramée 
Et  regarde  monter  dans  l'âtre  leur  fumée  ! 
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SINCÉRITÉ 


Les  lieder  douloureux  chantés  par  les  poètes 
Comme  un  factice  écho  de  la  vie  où  n'est  plus 
Que  l'obsédant  dégoût  de  trop  de  livres  lus 
Reviennent,  malgré  moi,  sur  mes  lèvres  muettes. 


Ah  !  que  je  les  voudrais  oublier,  oublier 
Ces  souvenirs  d'autrui  qu'on  hait  et  qu'on  ressasse 
Pour  un  peu  de  candeur  heureuse  et  pour  la  grâce 
D'une  parole  vraie  au  rythme  familier. 
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Mais  tout  un  passé  faux  encombre  ma  mémoire, 
Rhétorique,  sanglots  soignés,  art  cabotin, 
Symboles  puérils  à  dire  le  Destin, 
Signes  vains  confondus  au  vélin  du  grimoire, 


Accessoires  de  mime  et  paillons  de  rebut 
Et  feinte  émotion  des  creuses  métaphores, 
Qui  te  laissent,  pauvre  âme,  altérée  aux  amphores 
Où  tous  les  baladins,  l'un  après  l'autre,  ont  bu. 


Nulle  attitude  et  plus  de  fard!  Que  mon  poème 
Sans  éloquence  apprise  et  sans  rien  d'étranger 
Soit  comme  un  soir  champêtre,  odorant  et  léger, 
Semblable  à  mon  amour  et  semblable  à  moi-même. 


Le  futile  fatras  d'artifice  écarté. 
Je  veux  que  mon  désir  de  ses  lèvres  ardentes 
Boive,  afin  d'étancher  les  soifs  qui  me  tourmentent, 
L'eau  claire  de  ton  puits,  ô  blanche  Vérité. 
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FRANCIS    JAMMES    M'A   DIT... 


Francis  Jamraes  m'a  dit  :  «  Un  livre  grave  est  beau; 
Il  est  comme  un  parfum  qui  monte  du  silence 
Ou  du  cœur  d'une  rose  ouverte  que  balance 
La  douceur  de  l'automne  au-dessus  d'un  tombeau. 


«  Poète,  sois  sincère;  écris  ainsi  qu'on  aime, 
Sans  fard  et  dédaignant  la  vanité  des  mots  ; 
Regarde  le  soleil  frémir  sur  les  rameaux 
Et  mêle  à  l'infini  du  monde  ton  poème. 
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«  Les  ciels  de  ton  pays,  les  eaux  et  les  bois  verts 
Et  ton  amour  qui  rit  ou  qui  souffre,  peut-être, 
L'oiseau  qui  vient  poser  son  vol  à  ta  fenêtre 
Que  tout  cela  frissonne  et  rêve  dans  tes  vers. 


«  Et  sans  quêter  la  gloire  ou  chercher  le  génie, 

Selon  le  rythme  simple  et  divers  de  ta  vie, 

Par  les  soirs  bleus  de  lune  et  de  sérénité, 

Parle  de  ton  bonheur,  en  toute  humilité, 

Et  de  ta  peine  avec  des  phrases  innocentes 

Qui  pleurent  comme  l'onde  aux  sources  bruissantes 

Et  qui  chantent  aussi,  comme  on  entend  chanter 

Les  sauterelles  d'or  dans  les  brises  d'été. 


«  Voilà  comme  il  faut  être  et  que  les  livres  soient, 
Qu'aux  pages  l'âme  fasse  un  murmure  discret  : 
Un  peu  de  songe,  un  peu  de  tristesse  ou  de  joie. 
Gomme  un  vent  doux  ou  rude  agite  une  forêt.  » 

Jammes,  tu  m'as  donné  ces  conseils.  Et  c'est  vrai. 
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L'AUBE    INNOCENTE 


L'heure  est  comme  un  parfum  de  tilleul  et  de  foin 
Et  le  baiser  de  l'Aube  oppresse  les  feuillages. 
Des  angélus  de  paix  bénissent  les  villages  : 
La  Prière  à  l'Amour  répond,  de  loin  en  loin. 


La  beauté  du  ciel  bleu  tressaille  au  cœur  des  choses 
Dans  les  longs  frissons  verts  harmonieux  des  bois 
Et  du  rêve  s'effeuille  aux  invisibles  doigts 
D'un  ange  qu'on  dirait  à  genoux  dans  les  roses. 
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Il  coule  une  ferveur  d'eau  vive  et  d'oraisons 
Vers  le  sanglot  mourant  des  sources  du  silence 
Et  l'âme,  épanouie  et  plus  pure,  s'élance 
Comme  un  lys  dépliant  sa  grâce  aux  horizons. 
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LE   CHARME   DES   MAISONS 


Le  charme  des  maisons  bucoliques  me  tient  : 

Des  capucines  d'or  enlianent  leurs  portes, 

Le  chaume  roux  des  toits  ressemble  aux  feuilles  mortes 

Et  l'eau  glousse  à  votre  ombre,  ormes  virgiliens. 

La  plaine  immense  et  douce  et  le  clair  paysage 
Jusqu'au  courbe  horizon  délicieux  et  vert, 
Le  ciel  tendre  incliné  sur  les  jardins  de  roses 
Et  la  simple  beauté  de  la  vie  et  des  choses 
Portant  le  rythme  égal  du  monde  dans  mes  vers 
Me  font  une  âme  heureuse,  un  cœur  tranquille  et  sage. 
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Les  coteaux  sont  lointains  et  lointaines  les  mers. 
O  soir,  paisible  soir  de  septembre,  balance 
Sur  les  buis  villageois  tes  longs  parfums  amers 
Et  fais  monter  vers  moi  le  songe  du  silence. 
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PLUIE  D'ETE 


Un  léger  vent  d'été  s'émeut 
Comme  un  frisson  moirant  la  soie, 
Une  larme  parmi  la  joie  ; 
C'est  un  murmure  doux  :  il  pleut. 


Et  le  ciel,  goutte  à  goutte,  ondoie 
D'une  rosée  aux  reflets  bleus 
L'heure  qui  frôle,  triste  un  peu, 
Le  boulingrin  et  la  charmoie. 
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Du  jardin  mouillé  des  fraîcheurs, 
Parfums  de  l'herbe,  âme  des  fleurs, 
Entrent  par  la  fenêtre  ouverte. 


Et  sur  le  feuillage  luisant, 

Selon  la  lumière  et  l'instant, 

La  pluie  est  blanche,  ou  noire,  ou  verte. 
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PAR    CETTE    NUIT    DE    DOUTE... 


Par  celte  nuit  de  doute  et  de  mélancolie, 

Qui  s'embaume  aux  jasmins  flexibles  du  perron, 

Quelle  détresse  obscure  a  courbé  notre  front 

Et  quel  grand  rêve  amer  en  notre  cœur  s'oublie  ? 


Cette  heure  est  sans  extase  et  sa  tendresse  ment, 
Tes  yeux  sont  douloureux  et  ta  bouche  est  muette, 
Ta  main  d'enfant  tremblante  à  ma  main  de  poète 
Dans  l'adieu  pressenti  s'accroche  éperdûment. 
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Vois,  l'ombre  paresseuse  aux  contours  froids  des  urnes» 

Avec  le  Pan  de  bronze  et  les  Faunes  velus 

Que  l'artiste  y  grava  jadis,  ne  danse  plus 

Mais  sommeille  accablant  nos  songes  taciturnes. 


Et  l'immobilité  de  ce  jardin  qui  dort 
Angoisse  la  douceur  des  étoiles  lointaines 
Qui  laissent  dans  l'eau  nue  et  triste  des  fontaines 
Une  à  une,  tomber  de  longues  larmes  d'or. 


Est-ce  le  sentiment  de  la  pitié  des  choses 

Qui  noue  au  cœur  du  monde  et  d'un  même  lien 

Dans  un  immense  et  grave  émoi  virgilien 

La  langueur  de  l'amour  à  la  langueur  des  roses  ? 


La  lune  ténébreuse  au  ciel  s'évanouit. 
La  mort  du  vent  flétrit  les  feuilles  sur  leurs  tiges, 
Ta  chair  contre  ma  chair,  prise  de  lents  vertiges, 
Se  pâme  au  souvenir  de  baisers  inouïs. 
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Notre  amour  malheureux  veut  la  mansuétude 
De  la  fraîche  rosée  et  des  naissantes  fleurs, 
Mais  la  rosée  est  chaude  et  ressemble  à  des  pleurs 
Sur  l'infini  silence  et  sur  la  solitude. 


Et  notre  cœur  hanté  par  d'obsédants  lilas 
Dans  l'air  inerte  où  pend  un  poids  de  branches  lourdes 
Penche  aussi  son  orgueil  pareil  aux  coquelourdes 
Et  souhaite  mourir  du  mal  d'être  si  las. 
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TRISTESSE  DE  SEPTEMBRE 


La  pourpre  vigne-vierge  et  les  peupliers  d'ambre 
Mettent  au  front  mourant  du  glorieux  été 
Toute  la  nostalgie  et  la  pâle  clarté 
Des  soleils  caressants  et  doux  du  beau  septembre. 


Le  charme  de  l'instant  est  tendre  et  douloureux  ; 
Cette  rose,  trop  lourde  à  sa  branche  qui  ploie, 
Se  courbe,  frêle  et  lasse  et  pareille  à  ma  joie. 
Et  mon  sourire  calme  a  cessé  d'être  heureux. 


LES  BRANCHES  LOURDES  175 

Un  bruit  sentimental  hors  des  feuilles  s'élance  ; 
L'inutile  chanson  d'un  innocent  bouvreuil 
Unit  sa  gaîté  vaine  au  solitaire  orgueil 
Du  jet  d'eau  qui  gravit  l'harmonieux  silence. 


N'offre  plus  à  ma  bouche  un  éperdu  baiser. 
Mon  rêve  sur  l'espoir  de  ma  vie  attentive 
N'accueille  qu'un  frisson  d'ombre  méditative  : 
Le  bonheur  est  trop  lourd  déjà  pour  s'y  poser. 


Des  songes  de  langueur  au  fond  de  moi  s'éveillent, 
Devant  la  saison  d'or  qui  s'apprête  à  mourir, 
Sous  les  colchiques  nus  trop  prompts  à  se  flétrir, 
Parmi  l'odeur  des  fruits  et  le  parfum  des  treilles. 


Va,  laisse-moi  souffrir  du  mal  mystérieux 
Des  choses  et  du  mal  de  ma  pitié  sublime, 
Gomme  un  vertige  lent  qui  monte  d'un  abîme 
Le  soir  entre  en  mon  âme  et  l'automne  en  mes  yeux. 
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C'est  l'Inconnu  qui  passe  et  l'heure  en  est  remplie, 
Ne  sens-tu  pas  ton  cœur  triste  et  désemparé 
Sous  mes  bras  qui  voudraient  s'ouvrir  ou  desserrer 
Leur  étreinte  d'amour  et  de  mélancolie  ? 
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SOUS  L'IRONIQUE  AZUR 


Je  suis  triste  à  mourir  et  mes  cils  ont  des  pleurs 
Parce  que  les  regards  de  la  mélancolie 
Sur  mon  cœur  languissant  et  ma  force  abolie 
Ont  posé,  comme  un  sceau  funèbre,  les  douleurs. 


Et  pourtant  elle  est  là,  la  vie  et  ses  murmures, 
Il  est  là,  le  soleil  et  son  vivace  amour 
Et  le  vent  caresseur  qui  peigne  tout  le  jour 
Les  longs  rameaux  mêlés  comme  des  chevelures. 
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Mais  avec  ma  détresse  et  mes  yeux  de  remords, 
A  tes  fêtes  de  joie  et  d'ivresse,  ô  nature, 
Je  traîne  pesamment  le  mal  d'une  âme  obscure 
Et  le  désir  coupable  et  puissant  de  la  mort. 


Si  le  bonheur  de  moi  détourne  son  visage 
Que  dans  la  solitude  aride  de  mon  cœur 
L'immortelle  splendeur  des  choses,  ô  Seigneur, 
Reflète  au  moins  le  ciel  et  le  beau  paysage. 


Pour  d'autres  le  baiser  nuptial  a  chanté  ; 
Mes  lèvres  n'ont  pas  joint  d'autres  lèvres  heureuses 
Et  je  lève  ma  peine  et  mes  mains  amoureuses 
Sous  l'ironique  azur  de  cette  nuit  d'été. 
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A  UN  AMI 


Ami,  je  reviendrai  vers  l'isolé  village 
Où  ta  maison  assise  à  droite  du  clocher, 
Comme  une  bonne  vieille  au  souriant  visage 
Semble  me  faire  signe  encor  de  m'approcher. 


J'ai  besoin  de  repos  pour  mon  âme  blessée 

Où  le  vent  de  l'orgueil  humain  monte  et  descend 

Et  je  veux  dans  ta  vie  arrêter  ma  pensée 

Pour  la  mettre  à  Tabri  comme  un  cœur  innocent. 
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Le  beau  verger  touffu,  bourdonnant  d'allégresse, 

M'offrira  l'herbe  verte  et  de  mol  abandon 

Où  la  fatigue  étend  son  heureuse  paresse 

Dans  l'heure  douce  ainsi  qu'un  mot  de  pur  pardon. 


Du  fond  des  chemins  creux  de  lentes  carrioles 
Dévaleront  dans  l'ombre  avec  l'air  d'emporter 
A  l'oubli  tes  mauvais  conseils,  ô  vanité, 
Vos  futiles  grelots  tintants,  ô  glorioles. 


Ce  sera  par  un  jour  admirable  d'été  ; 
Le  ciel,  comme  un  balcon  sera  fleuri  de  roses 
Et  couché  sur  le  cœur  mystérieux  des  choses, 
En  moi  je  sentirai  couler  tant  de  clarté 


Que  l'ivresse  du  rêve  et  du  clair  paysage 
Débordant  de  mon  âme  en  douceur  de  sanglots, 
Ainsi  qu'un  bon  sommeil  me  tiendra  les  yeux  clos, 
La  Nature  appuyant  ses  mains  sur  mon  visage. 
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Ami,  je  reviendrai  manger  ton  lourd  pain  bis, 

Aux  sources  de  fraîcheur  tremper  mes  deux  mains  lasses 

Devant  les  horizons  circulaires  où  passent 

Sur  les  flancs  des  coteaux  de  candides  brebis. 


Et  penché,  tout  un  soir  encore  à  ta  croisée, 

Il  sera  doux  d'entendre  aux  arbres  de  la  cour. 

Sous  la  lune  timide  et  la  blanche  rosée, 

Les  rossignols  pleurer  de  tendresse  et  d'amour, 

Parmi  les  seringas,  les  roses,  les  glycines. 

Le  front  ceint  des  lauriers  irréels   qu'ils  dessinent 

Au  rêve  de  ton  cœur  je  reviendrai  m'unir, 

Songer  toute  une  enfance  et  me  ressouvenir. 
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LE  CLAIR  DE  LUNE  EST  DOUX., 


Le  clair  de  lune  est  doux  sur  la  ville  qui  dort, 
11  est  doux  comme  un  son  de  grêles  mandolines, 
Il  est  doux  comme  une  aube  apparue  aux  collines 
Dans  un  voile  d'azur  lumineux  d'astres  d'or. 


Le  clair  de  lune  est  doux  comme  un  lointain  murmure 
D'angélus  balancé,  le  soir,  sur  les  hameaux, 
Comme  un  froissis  de  feuille  animant  les  rameaux, 
Comme  un  tiède  parfum  de  clématite  mûre. 
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Pour  mon  cœur  douloureux  fatigué  de  souffrir, 
Le  clair  de  lune  est  doux  comme  un  baiser  de  femme, 
Comme  des  mains  de  rêve  et  de  paix  sur  mon  a  me 
Où  l'effroi  de  la  vie  achève  de  mourir. 


Le  clair  de  lune  est  doux  d'une  douceur  immense 
Et  plus  frais  que  des  fleurs   à  mon  front  soucieux. 
Il  fait  descendre  en  moi  l'infini  pur  des  cieux 
Et  c'est  comme  un  bonheur  amoureux  qui  commence. 


Le  clair  de  lune  est  bienfaisant.  —  La  ville  dort.  — 
La  pesanteur  du  jour  qui  somnole  aux  paupières 
Se  délasse  aux  rayons  des  toits  bleus  et  des  pierres... 
Le  clair  de  lune  est  doux  comme  un  ange  à  la  mort. 
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DIMANCHE  D OCTOBRE 


Ce  jour  a  la  beauté  grave  d'une  élégie. 
C'est  octobre.  Il  fait  las.  Il  fait  tiède.  Parfois, 
Le  vent  furtif  détache  une  feuille  rougie 
Au  platane  mourant  qui  couronne  les  toits. 


Des  cloches  dans  le  ciel  annoncent  le  dimanche  ; 
Entre  leurs  courts  repos  le  silence  est  plus  grand 
Et  l'heure,  dévêtue  et  seule,  vide  et  blanche, 
S'éloigne  avec  lenteur  d'un  pas  indifférent. 
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Dans  le  désœuvrement  maussade  de  la  rue, 
Uq  enfant  ennuyé  pousse  un  caillou  qui  luit 
Comme  en  plein  champ,là  -bas,  ce  soc  bleu  de  charrue. 
Et  je  ne  sais  pourquoi  je  suis  triste  aujourd'hui. 

Mais  quelque  rêve  obscur,  un  souvenir  peut-être, 
Et  le  charme  attendri  du  paysage  roux 
Me  retiennent  souffrant  et  veule  à  ma  fenêtre 
A  reararder  mourir  l'automne  amer  et  doux... 


La  calme,  maintenant,  dans  l'heure  vide  et  blanche, 
Comme  un  oiseau  qui  va  dormir,  s'est  abattu; 
Le  spleen  hebdomadaire  a  conquis  le  dimanche 
Où  le  bruit  de  la  vie  et  des  cloches  s'est  tu. 

On  dirait  qu'il  existe  en  mon  cœur  une  absence. 
Serait-ce  que  j'attends  quelqu'un  qui  me  revient  ? 
Ah!  si  passait  encor  la  vieille  diligence I. .. 

Mais  il  n'en  descendrait  personne,  tu  sais  bien... 
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CE   SOIR-LA... 


Douce,  tu  vins  un  soir  de  pleine  lassitude 
Pour  m'arracher  au  vieil  ennui  de  mes  douleurs, 
Tes  mains  vers  moi  tendaient  des  branches  et  des  fleur 
Et  tu  mis  ce  bouquet  sur  ma  table  d'étude. 


Ces  roses,  mon  amie,  elles  sont  toujours  là. 
Les  feuilles  ont  séché  qui  tombent  sur  ce  livre 
Où  Sam  ain  a  pleuré  l'amertume  de  vivre 
Et  sur  lequel  ton  front  attristé  se  voila. 
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Et  je  les  garde,  ainsi  que  la  mémoire  un  songe, 
Dans  un  vase  de  grès  pauvre,  pieusement. 
Leurs  pétales  fanés  attestent  un  moment 
Où  me  fut  bonne  un  peu  la  vie  et  sans  mensonge. 


Et  je  revois  ton  clair  regard  qui  me  sourit; 
De  nouveau,  comme  alors,  des  caresses  me  frôlent; 
D'entendre  encor  l'émoi  tremblé  de  tes  paroles 
Le  rythme  pur  des  vers  chante  dans  mon  esprit. 


Un  poème  ineffable  en  mon  rêve  s'éveille 
Qui  contient  tout  l'amour  et  toute  la  beauté, 
La  gloire  du  printemps  triomphal  et  l'été, 
Malgré  l'hiver  neigeant  dehors  sur  cette  veille. 


Et  je  revois  des  paysages  familiers  : 
La  campagne  en  sommeil  sous  la  nuit  du  feuillage, 
Puis,  la  mer  bleue  au  large  et  le  petit  village 
Où  du  soleil  murmure  entre  les  peupliers. 
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Tout  cela  reste  au  cœur  de  ces  roses  flétries 
Comme  un  ancien  parfum  qui  ne  veut  pas  finir 
Et  porte  vers  mon  âme,  avec  ton  souvenir, 
L'odeur  d'un  soir  qui  meurt  sous  le  vent  des  prairies. 
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DANS    LES    ROSES    DE    MAI 


Le  soir  était  couché  dans  les  roses  de  mai, 
Sous  le  balancement  humide  des  feuillées, 
Il  frôlait,  de  ses  belles  mains  émerveillées, 
La  fleur  d'acacia  blanc  qui  les  embaumait. 


Tu  vins,  mystérieuse  et  lente,  comme  un  songe 
Qui  monte,  couronné  de  pavots,  dans  les  fleurs 
Et  pose,  de  ses  doigts  magiques,  sur  les  cœurs 
Le  crépuscule  doux  du  nocturne  mensonge. 

11. 
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Tu  vins.  A  l'horizon  tremblant  des  coteaux  bleus 
L'âme  des  dieux  païens  crut  à  l'aube  future 
Et,  frémissante,  emplit  de  son  divin  murmure 
L'ombre  mélodieuse  et  le  vent  amoureux. 


Toi,  blanche  et  lumineuse,  au  seuil  de  la  nuit  brune, 
Tu  levais  ton  regard  surnaturel  et  pur 
Vers  les  havres  profonds  de  l'immobile  azur 
Pour  l'adoration  mystique  de  la  lune. 


Et  le  charme  de  l'heure  et  la  beauté  des  cieux 
Et  la  sérénité  bienfaisante  des  choses, 
O  rêveuse  debout  dans  Textase  des  roses, 
Versaient  tout  l'infini  du  monde  dans  tes  yeux. 


Je  vis  ton  geste  tendre  une  admirable  lyre, 
Selon  l'arc  éployé  de  tes  bras  assouplis. 
Et  la  grâce  flotter  dans  ta  robe  aux  longs  plis 
Et  la  Sagesse  antique  à  tes  lèvres  sourire. 
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PROMENADE 


Le  vent  joue  et  s'ébat  aux  feuilles  des  yeuses 
Dont  le  murmure  clair  s'élève  ou  s'affaiblit 
Et  Septembre,  attardé  parmi  les  scabieuses, 
Écoute  en  souriant  le  bruit  grêle  et  joli. 


Le  verger  s'ouvre  ici,  lourd  du  superbe  automne, 
Et  dévale,  depuis  le  seuil  de  la  maison 
Versant  les  cornes  d'or  de  Cybèle  et  Pomone 
Jusqu'aux  portes  d'azur  closes  sur  l'horizon. 
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Descendons  à  travers  la  rosée  et  les  mousses 
Où  l'Aurore  a  laissé  de  la  brume  qui  dort  ; 
Sur  les  sentiers  de  sable  et  l'herbe  des  pelouses 
Un  pan  de  son  manteau  de  lune  traîne  encor. 


Allons  parmi  l'églogue  idéale  de  l'heure, 
L'Aube,  d'un  pur  sourire  accueillant  ta  beauté, 
Sousles  beaux  espaliers  dont  les  branchest'effleurent, 
T'offrira  le  trésor  de  leur  fécondité. 


Cueille  ces  raisins  bleus  et  ces  pommes  riantes, 
Sans  craindre  la  piqûre  âpre  des  frelons  fous, 
Ni  le  dard  recourbé  des  guêpes  sommeillantes 
Au  cœur  des  dahlias  et  des  grands  rosiers  roux. 


Avec  des  fleurs  encor  frissonnantes  d'abeilles, 
Nous  reviendrons,  suivant  l'ombre  courte  des  murs, 
Emportant  aux  treillis  de  joncs  de  nos  corbeilles. 
Un  peu  de  ce  soleil  qui  vernit  les  fruits  mûrs 
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SOUPIRS 


Ni  l'amour,  ni  l'orgueil  iromense,  ni  la  gloire 
Contre  mon  spleen  étrange  et  fort  ne  peuvent  rien, 
La  douleur  me  possède  et  mon  âme  contient 
Toute  la  vanité  de  son  rêve  illusoire. 


Ma  tristesse  est  si  grande  et  mon  cœur  est  si  las 
De  porter  sa  tendresse  inutile  et  blessée 
Qu'à  guérir  les  soucis  enclos  dans  ma  pensée 
Tous  les  mots  de  pitié  ne  suffiraient,  hélas  ! 
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O  ténèbres,  versez  votre  mansuétude 

Dans  cette  âme  sans  joie  et  ce  cœur  plein  de  soir 

Avides  d'oublier  le  désir  et  l'espoir 

Et  que  la  vie  est  là  qui  guette,  haineuse  et  rude. 


Et  toi  qui  fus  fidèle  et  qui  suivis  mes  pas 
Comme  une  ombre  discrète  à  mon  ombre  attachée, 
Reste,  divinement,  sur  mon  rêve  penchée, 
Amie,  ô  douce  amie,  et  ne  me  parle  pas. 


Dans  tes  petites  mains  pieuses  prends  mon  front 
Comme  si  tu  gardais  ma  cendre  dans  une  urne, 
Peut-être  que  tes  soins,  ô  chère  taciturne, 
Seront  doux  à  ma  peine  et  la  consoleront. 


Que  mes  yeux  ennuyés  de  visions  amères 

Sentent  que  ta  bonté  s'attarde  à  consoler 

Et,  comme  une  rosée  ondoyante,  couler 

L'eau  pure  que  tes  yeux  d'amoureuse  enfermèrent. 
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Et  que  mon  lourd  chagrin,  bercé  comme  autrefois, 
Malgré  l'inquiétude  et  les  heures  moroses, 
Avec  le  souvenir  du  soleil  et  des  roses 
S'endorme  dans  la  paix  claustrale  de  tes  doigts. 
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EXTASE 


Le  vent  murmure  à  peine  aux  rives  de  roseaux 

Et  garde  une  douceur  plaintive  d'élégie  : 

Vers  la  brume  qui  plane  encor,  les  molles  eaux 

Font  couler  un  frisson  de  lumière  élargie. 

Le  lointain  paysage  au  charme  un  peu  souffrant 

Semble  mourir  dans  l'air  tranquille  et  transparent. 

L'aube  a  mis  sur  tes  pieds  ses  lèvres  de  rosée, 

Sur  ton  front  sa  pâleur  suave  s'est  posée 

Avec  cette  fraîcheur  humide  qui  descend 

Des  feuilles  d'or  du  tendre  automne  languissant. 

Et,  lasse  à  mon  côté,  tu  parais  endormie 

Ou  perdue  en  un  rêve  immense,  mon  amie. 
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Mais  tout  à  coup  ton  cœur  sort  de  ce  long-  sommeil, 

Souriant,  ton  amour  se  dresse  :  le  soleil 

Sur  le  pré  mauve  et  bleu  caresse  les  colchiques 

Et  tes  yeux  de  prière  et  tes  mains  angéliques 

Se  tendent  en  extase  à  l'horizon  où  luit 

La  blancheur  du  matin  doré  comme  un  beau  fruit. 
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PRESSENTIMENT 


Courbant  ]a  clématite  et  les  roses  trémières, 
Sous  le  feuillage  jaune  et  les  lierres  obscurs, 
Nous  avions  entr'ouvert  les  rustiques  barrières 
Des  pacages  d'octobre  ensommeillés  d'azur. 


Une  pensive  odeur  de  feuillaisons  mouillées 
Emplissait  l'air  humide  et  le  brumeux  matin 
Où  rêvait,  gardien  de  brebis  dépouillées, 
Un  berger  séculaire,  immobile  et  lointain. 
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Mais,  toi,  comme  une  fleur  où  goutte  la  rosée, 
Tu  te  sentais  heureuse  à  l'aube  de  ce  jour, 
Ton  âme  puérile  et  douce  était  posée 
Au  bord  de  tes  longs  cils  de  tendresse  et  d'amour. 


Tout  à  coup,  tu  penchas,  anxieuse  et  pâlie, 
Ton  front  chaste  accablé  d'une  étrange  langueur 
Et  le  bel  iris  noir  de  la  mélancolie 
Fleurit  ton  pur  regard  et  parfuma  ton  cœur. 


Car,  tandis  que  tes  yeux  s'attendrissaient  aux  charmes 
Du  paysage  roux,  calme  et  mystérieux, 
Le  Souvenir,  avec  sa  douceur  et  ses  larmes, 
Avait  soudain  passé,  murmurant  ses  adieux. 

Et  tu  me  dis  :  «  Regarde,  en  ce  déclin  d'année, 
L'Automne  est  lasse  et  peut  à  peine  soutenir 
Sa  chevelure  d'or  sombre  et  découronnée 
Et  sur  l'eau  de  ses  yeux  que  l'ombre  va  ternir 
Un  inutile  espoir  semble  près  de  finir... 
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«  Comme  tout  ce  silence  est  triste  et  monotone; 
On  dirait  que  ma  joie  est  partie  et  j'ai  peur 
De  la  cloche  éloignée  et  si  grave  qui  sonne... 
Quelque  chose  nous  quitte...  Est-ce  un  rêve  qui  meurt?  » 


Non,  c'est  une  douleur  prochaine  qui  te  blesse, 
Amie,  et  ton  courage  aujourd'hui  fléchissant 
Porte  comme  un  fardeau  trop  lourd  à  sa  faiblesse 
L'amertume  d'un  cœur  d'où  l'amour  est  absent. 
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ÉLÉGIE 


Petite  ame  pensive  où  la  pitié  frissonne, 
Dans  la  tristesse  d'or  de  cet  arrière-été 
Recueille  entre  tes  mains  ton  front  pour  écouter 
Mourir  ton  pauvre  amour  que  la  joie  abandonne. 


Sous  la  cendre  du  ciel  brumeux  les  prés  en  deuil, 
Ce  gris  matin  d'octobre,  ouvrent  mélancoliques 
Le  désespoir  des  yeux  violets  des  colchiques 
Qui  vont  parer  l'automne  et  la  mettre  au  cercueil. 
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Et  ta  faiblesse,  enfant,  contre  mon  cœur  s'appuie 
Gomme  si  tu  voulais  me  confier  ton  cœur 
Et  tu  courbes  ta  grâce  et  ta  pâle  langueur 
Comme  un  lys  fléchissant  de  rosée  ou  de  pluie. 


Car  ton  rêve  anxieux  est  grave  de  sentir 
Vers  ton  bonheur  d'hier  monter  l'ombre  et  d'entendre 
Le  long  sanglot  d'un  cor  élégiaque  et  tendre 
Jusqu'au  fond  du  silence  angoissant  retentir. 


Penche  plus  près  encor  ta  tête  appesantie 
Et  que  je  tremble  aussi  du  douloureux  émoi 
Qui  meurtrit  ton  ardent  regard  tourné  vers  moi, 
0  colombe  blessée  entre  mes  bras  blottie. 


Et  ne  reste  plus  seule  à  prier  et  souffrir, 
Sous  les  saules  pleureurs  de  la  mélancolie, 
O  belle,  pitoyable  et  plaintive  Ophélie, 
Devant  l'eau  tentatrice  où  tu  voudrais  mourir. 
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DÉCLINS 


Ce  soir  d'octobre  grave  et  de  renoncement, 
Avec  son  crépuscule  opaque  et  monotone, 
Prolonge  en  nous  l'angoisse  étrange  de  l'automne 
Où  la  vie  et  l'amour  sanglotent  doucement. 


Dans  la  chambre  sans  lampe  où  des  ombres  balancent 
Taciturnes  et  l'un  à  l'autre  indifférents, 
Nous  songeons  et  les  mots  ne  sont  pas  assez  grands 
Pour  dire  la  douleur  qu'expriment  nos  silences. 
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J'ai  cependant  penche  mon  front  auprès  du  tien 
Qui  s'appuie  au  fauteuil  ainsi  qu'une  fleur  pâle, 
J'ai  caressé  tes  yeux  d'une  main  machinale  : 
Ton  cœur  est  sans  désir  et  ne  souhaite  rien. 


Une  même  tristesse  indicible  nous  glace 
Et  jusqu'au  fond  de  l'eau  brumeuse  d'un  miroir 
Le  groupe  morne  et  las  de  notre  désespoir 
Descend  comme  un  soleil  qui  meurt  et  qui  s'efface. 


Nos  âmes,  on  dirait,  craignent  un  abandon 
Et  chaque  heure  qui  sonne  est  lente  et  solennelle. 
Oh  1  quel  symbole  obscur  cette  nuit  porte  en  elle. 
Des  pleurs  mouillent  le  bord  de  nos  cils.  Pourquoi  donc? 


Notre  tendresse, hier,  n'était  qu'un  doux  mensonge, 
L'étreinte  est  dénouée.  Est-ce  son  souvenir 
Qui  trouble  ainsi  l'amour  muet  qui  va  finir, 
Notre  amour  «  éternel  »  qui  dura  moins  qu'un  songe  ? 
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ADIEU 


Calme,  ironiquement  calme,  tu  pris  ma  main, 
Tu  me  jetas,  avec  l'aumône  d'un  sourire 
Ton  dernier  «  au  revoir  »  glacé,  qui  voulait  dire 
Entre  nous  l'inconnu  va  descendre  demain. 
Déjà  tu  franchissais  le  seuil  de  ta  demeure  ; 
Une  pendule  au  loin,  funèbre,  sonnait  l'heure. 
Et  la  porte  s'est  close...  Alors,  il  m'a  semblé 
Que  le  sourd  grincement  de  la  vieille  serrure 
Où  la  rouille  des  clefs  mordait  dans  la  ferrure, 
Enfermait  de  ma  vie.  —  Et  veule,  et  désolé 
Je  restai  là,  les  yeux  stupides,  dans  la  rue 
A  supplier  vers  ton  image  disparue, 
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Inconscient,  meurtri Puis,  je  m'en  suis  allé. 

Droit  devant  moi,  sans  but,  et  fou  de  ton  absence, 

A  pas  très  lents,  parmi  la  nuit  et  le  silence. 

Et  je  sentais  le  ciel  d'ombre  s'appesantir 

Et  quelque  chose  au  fond  de  moi  s'anéantir. 

C'était  comme  un  martyre  et  comme  une  agonie: 

La  ville  en  solitude  expirait  infinie, 

Il  faisait  lourdement  douloureux  alentour 

Et  mon  cœur  se  mourait  de  n'avoir  plus  d'amour. 
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LE    SOUVENIR 


Dans  le  provincial  silence  de  ma  chambre, 
Mon  souvenir  vers  toi  monte  comme  la  nuit, 
Monte  comme  un  parfum  d'immortelle  et  de  buis 
Du  fond  d'un  cimetière  embrumé  de  novembre. 


Les  cœurs,  après  l'adieu,  ne  nous  reviennent  pas 
Elles  larmes,  qu'on  verse  à  leurs  tombes,  sont  vaines 
Gomme  des  pleurs  de  lune  aux  vasques  des  fontaines 
Et  le  vent  sur  le  sable  efface  aussi  les  pas. 


208  LES   CYGNES   NOIRS 


Et  le  fleuve  jamais  ne  retourne  à  sa  source 
Et  jamais,  à  travers  l'automne  ou  le  printemps, 
A  travers  les  étés  ou  les  hivers,  le  Temps 
Ne  regarde  en  arrière  ou  n'arrête  sa  course. 


Cependant,  je  reviens  incapable  d'oubli 
En  ces  lieux  où  ma  joie  et  la  tienne  reposent 
Cueillir,  comme  autrefois,  des  branches  et  des  roses 
Pour  en  fleurir  encor  l'amour  enseveli. 


J'ai  froid  près  du  foyer  car  la  cendre  est  glacée 
Et  je  te  sais  si  loin,  mon  amie  et,  demain. 
Le  soir,  en  descendant  des  coteaux  au  chemin. 
Ne  verra  plus  mon  ombre  à  ton  ombre  enlacée. 


J'ai  tant  aimé  ta  vie,  ô  ma  chère  douleur  ! 
Ma  chambre,  ma  mémoire  et  toutes  mes  pensées 
Sont  si  pleines  de  toi  toujours  que,  délaissées. 
Elles  ne  savent  plus  qu'évoquer  ta  douceur. 
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Et  voici  que  vers  moi,  silencieuse,  ondule, 

Avec  la  fin  du  jour  et  la  mort  du  soleil 

Pour  l'heure  sans  étreinte  et  Tombre  sans  sommeil, 

La  mer  de  ma  tristesse  et  du  long  crépuscule. 
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A   L'AUTOMNE 


Automne  de  la  fièvre  rouge  et  des  fruits  mûrs, 
Belles  heures  de  pourpre  et  d'or  abandonnées 
Comme  les  longs  sarments  des  vignes  inclinées 
Sur  le  chaume  des  toits  ou  la  crête  des  murs  ; 


Saison  du  pampre  jaune  et  des  roses  flétries, 
Pleureuses  de  nos  soirs  d'adieux,  courbée  au  seuil 
Des  maisons  que  l'on  quitte  et  des  jardins  en  deuil 
Où  s'ouvre  le  colchique  bleu  des  rêveries  ; 
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Automne  des  vergers  pesants  et  des  cœurs  lourds, 
Automne  des  départs,  des  regrets  et  des  ailes 
Qui  palpitent  pour  fuir  avec  les  hirondelles, 
Saison  des  nids  déserts  et  déclin  des  amours  ; 


O  jours  où  l'anémie  appuie  aux  balustrades 
Sa  langueur,  son  souci  grave  et  son  souvenir, 
Saison  tiède  à  ceux-là  qui  regardent  venir 
La  mort;  silencieuse  Automne  des  malades; 


0  tristesse  indicible,  indicible  douceur, 
Automne  défaillante,  Automne  d'élégie, 
Infiltre  dans  mon  cœur  toute  la  nostalgie 
De  l'horizon  qui  saigne  et  du  soleil  qui  meurt. 


Couche  mon  corps  parmi  ta  bruyère  et  tes  mousses 
Et  m'endors  aux  sanglots  mineurs  des  violons, 
Du  vent  triste  et  des  bois  mouillés  qui  pourriront 
Ma  chair  anéantie  avec  les  feuilles  rousses. 
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LA    LUNE    AMICALE 


Le  jardin  dort.  La  lune  amicale  est  posée, 

Ainsi  qu'un  beau  fruit  rond  sur  les  rameaux  du  soir 

Et  le  profond  silence  accoude,  couple  noir, 

Mon  rêve  et  ma  tristesse  au  bord  de  la  croisée. 


Je  touche  le  feuillage  et  l'ombre  qui  sont  froids 
De  rosée  automnale  et  de  brises  sereines; 
Comme  si  je  plongeais  les  mains  dans  des  fontaines 
Une  fraîcheur  de  pluie  et  d'eau  monte  à  mes  doigts. 
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Et  la  terre  parfume.  On  dirait  qu'une  averse 
Vient  d'ondoyer  le  ciel,  la  pelouse  et  le  soir 
Et  qu'un  bon  jardinier  promène  l'arrosoir 
Sur  les  sentiers  de  sable  où  fuit  l'onde  qu'il  verse. 


De  ma  fenêtre  alors,  où  je  me  sais  obscur, 
Je  prie,  humilié  par  ce  rien  que  nous  sommes, 
Et  je  lève  l'instinct  religieux  des  hommes 
Vers  la  divinité  pensive  de  Fazur. 


Oh  !  sur  mon  cœur  plus  lourd  que  des  branches  d'yeuse 
Où  pèsent  la  poussière  et  le  soleil  du  jour. 
Mon  Dieu,  faites  tomber  comme  un  suprême  amour 
La  douceur  de  la  nuit  miséricordieuse  ! 
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LA  VOIX  INTÉRIEURE 


Au  clair  de  lune  bleu  du  jardin  où  le  buis 
Exhalait  son  parfum  balsamique,  la  nuit 
Dormait  de  son  manteau  d'étoiles  revêtue. 


Des  lilas  s'égrappaient  aux  bras  d'une  statue 
Qui,  par  le  lierre  souple  engainée  à  mi-corps, 
Semblait  pencher  le  front  pour  écouter  encor 
Si  la  rumeur  d'usine  au  faubourg  s'était  tue. 
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Le  pur  silence  était  semblable  à  du  bonheur. 

Un  rêve,  au  souffle  d'air  mouvant  le  bout  des  branches, 

Ondait,  comme  un  encens,  en  nappes  de  douceur 

Plane  aux  nefs  d'une  église,  aux  soirs  des  beaux  dimanches. 


Mais  le  bruit  d'un  baiser  gêna  la  fin  du  jour  ; 
Deux  amants  enlaçaient  la  Jeunesse  et  l'Amour 
Et  leur  étreinte  étroite  au  cytise  accoudée 
Secouait  sur  leurs  fronts  et  sur  mon  front  pensifs 
Des  pétales  plus  froids  que  la  rapide  ondée 
D'une  pluie  au  versant  touffu  des  verts  massifs. 
Des  roses  paraissaient  mourir  et,  fraîches  d'ombre, 
Aux  tiges  des  rosiers  d'autres  roses  s'ouvraient 
D'une  odeur  plus  subtile  et  d'un  velours  plus  sombre 
Sur  l'attendrissement  des  cœurs  gros  de  secrets. 


Les  fiancés  unis,  double  rose  trémière. 
Formaient  comme  un  rameau  jailli  dans  la  lumière 
Sur  la  molle  langueur  de  l'été  sommeillant 
Et  la  grâce  du  soir  extatique  et  troublant. 
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Et  j'entendis  parler  la  voix  intérieure, 
Elle  disait  :  «  Regarde  et  fais  ainsi,  demain  ; 
Ta  vie  avec  un  peu  d'amour  serait  meilleure, 
Puisque  l'espoir  t'adresse  un  signe  de  la  main, 
Va  vers  l'espoir,  sans  crainte,  ô  poète  hésitant. 
Celle  à  qui  tu  voudrais  joindre  la  destinée 
Elle  est  peut-être  là  qui  songe  et  qui  t'attend 
Pour  poser  sa  faiblesse  et  sa  tête  inclinée, 
Son  âme  conliante  et  la  paix  de  ses  yeux 
Sur  ta  poitrine  forte  et  ton  cœur  bienheureux, 
Parmi  l'émotion  d'un  soir  de  fiançailles. 


«  Évoque  en  ton  esprit  les  mornes  funérailles 

De  tant  de  chers  désirs  et  de  rêves  finis, 

Évoque  tant  d'oiseaux  joyeux  quittant  les  nids 

Et  la  bise  d'automne  où  toutes  feuilles  tombent, 

Tant  d'anciennes  maisons  pareilles  à  des  tombes 

Et  chaque  heure,  emportant  un  peu  de  nous,  qui  fuit 

Au  porche  du  néant  où  s'engouffre  la  nuit. 

Or,  toi,  comme  un  pêcheur  malchanceux  et  que  rident 

Sa  peine  d'aujourd'hui,  son  souci  de  demain, 
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Tu  tix'es  le  filet  plongé  dans  l'onde  en  vain 
Oui  n'offre  à  ton  espoir  rien  que  des  mailles  vides 
Ruisselantes  encor  du  mirage  de  I  eau. 
II  n'a  rien  conservé,  te  dis-je,  non,  pas  même 
Ces  brins  d'nerbe  boueuse  ou  surgeons  de  bouleau 
Que  'e  précoce  hiver  a  flétris  et  qu'il  sème. 
L'épervier  s'est  sali,  mais  il  e^t  flasque  et  nu, 
Il  s'est  comme  Lon  cœur  empli  du  seul  mensonge, 
Ton  cœur  qui  se  souvient,  hélas  !  avoir  tenu 
L'eau  fuyante  du  rêve  et  la  douceur  du  songe. 


«  Et  voilà  que  la  vie  a  trompé  ton  désir 
Et  que  penchant  plus  bas  ta  tristesse  harassée, 
Pour  ne  plus  voir  le  ciel  que  tu  n'as  su  saisir 
Tu  t'isoles  parmi  l'ennui  de  ta  pensée. 


«  Mais  devant  ta  douleur,  chaste  et  sans  un  regret 
Pâle  d'amour  qui  n'ose  et  cache  son  secret. 
Elle  est  là,  solitaire  auisi,  la  fiancée 
Dont  l'âme  accueillerait  ton  âme  délaissée 
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Et  tous  tes  vœux  trahis  naguère  et  qui  mettrait, 
Consolant  abandon  de  sa  pudeur  baissée, 
Sa   bouche  sur  ta  bouche  et  ses  mains  à  ton  front, 
Jusqu'à  ce  que  l'angoisse  en  silence  bercée 
Lui  sourie  au  travers  des  larmes  qui  noieront 
Tes  prunelles  où  pleure  une  enfance  en  détresse. 
Oh  !  comme  ta  douleur  fondrait  sous  sa  caresse 
Dans  le  suave  oubli  d'avoir  été  meurtri, 
Tu  connaîtrais  la  joie  indicible  d'entendre, 
Ainsi  qu'un  dieu  déchu  sur  ses  autels  en  cendre. 
Le  passé  qui  trépasse  en  jetant  un  grand  cri. 


«  Et  que  t'importe  alors  ce  qui  croule  ou  demeure, 
Que  le  passant  s'éloigne  ou  s'arrête  à  ton  seuil, 
Que  l'altier  coup  de  vent  de  la  gloire  t'effleure, 
Soulève  ton  poème  et  gonfle  ton  orgueil  ! 
Si  la  paix  dans  ton  cœur  est  assise,  qu'importe 
Qu'une  foule  assemblée  applaudisse  ton  nom 
Et  que,  vers  l'avenir,  elle  le  crie  ou  non 
A  l'immortalité  d'une  voix  haute  et  forte. 
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Pauvre  chercheur  d'amour,  fatigué  d'incou'-u, 

Toncœur  est  seul,  ton cœurest  lourd,  ton  cœur  est  nu 

Va,  laisse-toi  guider  par  l'instinct  vers  l'épouse 

Qui  vient,  à  toi,  ce  soir,  à  travers  la  pelouse 

Dans  sa  grave  sagesse  et  sa  jeune  beauté 

Riche  à  jamais  du  vrai  trésor  de  la  bonté. 

Plus  calme  que  la  nuit  et  plus  douce  que  Theure. 


«  Parce  que  deux  enfants,  là-bas,  semblent  s'aimer, 
Ton  cœur  amer  sursaute  et  bat  à  s'abîmer  ; 
Quitte  la  solitude  où  ta  jeunesse  pleure, 
Pour  qu'au  suprême  soir  scellant  tes  yeux  fermés 
Une  autre  dans  son  cœur  sente  la  mort  descendre 
Et  qu'une  femme  en  deuil  parfois  puisse  venir 
Au  tombeau  gardien  du  néant  de  ta  cendre 
Sous  la  plainte  des  noirs  cyprès,  se  souvenir. 


«  Ton  ame,  retrouvant  cette  âme  prosternée. 
Ferait  du  vieux  frisson  qui  vainc  la  destinée 
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Tressaillir  sourdement  la  chair  abandonnée. 
Ton  rêve  reviendrait  à  son  rêve  s'unir 
Et,  comme  un  doux  ramier  fidèle  à  sa  colombe, 
Au  delà  de  l'adieu,  de  la  vie  et  la  tombe 
Donner,  à  votre  double  amour,  l'éternité.  » 


0  cette  voix  dans  l'ombre,  en  cette  nuit  d'été, 
Ce  clair  de  lune  épars  aux  corbeilles  de  roses. 
L'azur  persuasif  et  les  cieux  infinis 
Et  la  compassion  admirable  des  choses  !... 


Mon  âme,  faut-il  croire  encore  aux  paradis  ? 
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CRÉPUSCULE 


L'ineffable  silence  endormeur  de  roseaux 
Plane  parmi  cette  heure  aromatique  et  douce, 
Comme  un  rêve  étendu  sur  un  grand  lit  de  mousse, 
Dans  la  lumière  pâle  au  front  bleu  des  coteaux. 


Et  vers  le  bois  tranquille  et  le  calme  des  eaux, 
Vers  les  crèches  de  foin  dévalent  et  se  poussent, 
Par  les  sentiers  bordés  d'orge  et  d'ombelles  rousses. 
Le  soir,  le  vent  léger,  l'ombre  et  les  blancs  troupeaux. 
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Dans  un  frissonnement  précurseur  de  l'extase, 
Arquant  sa  main  gracile  à  la  courbe  d'un  vase, 
Une  femme  s'avance.  Et  la  nuit  va  venir. 


La  lune  emplit  le  cœur  de  ses  ondes  lustrales  ; 
Entends  monter  au  ciel,  comme  un  beau  souvenir, 
L'élégiaque  appel  des  flûtes  pastorales. 


J'ECOUTE    LE    PASSÉ 


Du  baluslre  en  ruine  où  mon  rêve  s^appuîe, 
J'écoute  le  passé  qui  s'éloigne  et  venir 
L'heure  de  mon  amour  plus  douce  au  souvenir 
Qu'un  buisson  éclatant  des  roses  sous  la  pluie. 


L'heure  de  mon  souhait  arrive  et  je  V attends. 

Elle  avance,  vêtue  en  jeune  fille  blanche  ,* 

Mon  cœur  pour  V  accueillir  est  pur  comme  un  dimanche 

Azuré  des  lilas  lumineux  du  printemps. 


Et  ma  chair  et  mon  cœur  et  mon  âme  tressaillent 
ffun  ineffable  et  tendre  et  solennel  émoi 
Parce  que  le  bonheur  approche  et  tend  vers  moi 
Ses  doigts  (femmes  du  bel  anneau  des  fiançailles. 
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Ils  ont  quille  les  cygnes  noirs  de  mes  ennuis, 

Les  feuillages  obscurs  et  la  Lrumc  obstinée 

Qui  tressaient  sur  les  bords  de  Vêlnnrj,  l'autre  année, 

Les  grands  cyprès  de  l'ombre  aux  mélèzes  des  nuits. 


Et  cest  fini  des  soirs  douloureux  et  des  veilles 
Qui  jetaient,  sanglotant,  mon  couraqe  à  genoux 
Et  Vouragan  mauvais  s'est  écarté  de  nous. 
Mon  âme,  et  nos  désirs  et  notre  orgueil  s'éveillent. 


Le  pâle  rosier  blanc  du  jour  s'épanouit 
Et  mon  cœur  nuptial,  pareil  à  la  croisée 
Qu'on  pousse  dans  les  fleurs,  la  brise  et  la  rosée. 
Engouffre  les  clartés  de  Vazur  ébloui. 

Le  vent  joyeux  bourdonne  ainsi  qu'une  ruchée  ; 
L'Espoir  aux  thyrses  verts  décore  de  ses  mains 
Le  seuil  de  la  maison  où,  parmi  les  jasmins. 
Une  figure  amie  el  riante  set  penchée. 
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Ce  jour  d'épithciîame  est  beau  d'entre  les  jours, 
Puisque  ma  vie,  au  geste  élargi  des  semailles, 
S'ofjre  comme  le  sol  où   les  graves  aumailles 
Ont  remué,  d'un  contre  bleu,  de  sûrs  labours. 


Les  flûtes  du  matin  nouveau-né  sont  en  joie 
Et  r Aurore  éternelle,  en  un  jeu  puéril. 
Effeuille  (^archaïque  et  frais  jardin  d'avril 
Aux  terrasses  du  ciel  splendide  qui  rougeoie. 


La  lumière  et  l'amour  dessillent  mon  sommeil; 
L'atmosphère  pascale  est  tiède  et  pure...  Écoute  ! 
Une  allégresse  emplit  Vhorizon  et  la  route 
Monte,  escalier  d'extase  et  de  gloire,  au  soleil. 
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